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The research question of the thesis is how Finnishness is built in the field of contempo-
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1   JOHDANTO 
 
 
Vuonna 2016 vietin kevätlukukauden vaihto-opiskelijana Hollannissa. Aiemmin en ol-
lut koskaan mieltänyt itseäni niin suomalaiseksi, kuin vaihtoni aikana. Kaipasin Suo-
mea, suomen kieltä, suomalaisia ihmisiä ja kulttuuria. Vaihdossa ollessani rakensin 
suomalaista kulttuuria niiden stereotypioiden mukaan mitä siellä elävillä ihmisillä tuntui 
Suomesta olevan: metsäläisyys, Aki Kaurismäki, hiljaisuus, järvet, metsät, luonto, eris-
täytyneisyys, humalahakuinen juominen, kiroilu. Huomasin tekeväni tätä osittain auto-
maationa. Koin mielihyvää rakentaessani kuvaa suomalaisesta erilaisuudesta ja samalla 
olin ärsyyntynyt näistä stereotypioista ja siitä että olin osallisena rakentamassa ja vah-
vistamassa niitä. Hollannissa huomasin miettiväni paljon omaa identiteettiäni suomalai-
sena ja tämä välittyi suoraan tekemääni taiteeseen. Tein taidetta suomalaisuudesta, lap-
suudesta, perheestä ja maaseudusta, asioista joita kaipasin. Tämä oman suomalaisuuteni 
pohtiminen on jatkunut vaihto-opintojeni jälkeen ja edennyt siihen pisteeseen, että olen 
päätynyt käsittelemään aihetta opinnäytetyössäni. 
 
Opinnäytetyöni tutkimuskysymys on: minkälaista suomalaisuutta nykytaide rakentaa. 
Tähän kysymykseen pyrin vastaamaan analysoimalla oman teokseni Tiettömän tien pää 
lisäksi kolmea muuta teosta: Milja Viidan Kadonneet kirjeet 1939-1945, Raakel Kuu-
kan Äidin kirja ja Riikka Kuoppalan And that´s all I remember. Valitsemistani taiteili-
joista kaksi toimii videotaiteen parissa ja yksi valokuvataiteen. Tämä rajaus oli itselleni 
luonteva, koska taiteilijana toimin itsekin linssipohjaisten medioiden parissa. Taiteilijat 
ja heidän teoksensa olen valinnut ensisijaisesti aihetta ja mediaa silmällä pitäen. Teosten 
aiheet käsittelevät oman teokseni Tiettömän tien pää kaltaisesti teemoja suomalaisuus, 
perhe ja menneisyys. 
 
Analysoin teoksia käyttäen Roland Barthesin semioottista kuvantulkintamallia. Taidefi-
losofi Anita Sepän mukaan semioottinen teoria kehiteltiin alun perin puheen ja kirjoite-
tun kielen työkaluksi, mutta sitä on sovellettu kuvantutkimukseen jo lähes puoli vuosi-
sataa. Kuvien tutkiminen semiotiikan keinoin on aina representaatioiden tutkimista, joka 
kysyy mitä kuvat esittävät ja miten. Semiootikkoja kiinnostavat kuvien piilomerkitykset 
eli se, millaisia ideoita ja arvoja kuvien symboliseen kieleen mahdollisesti kätkeytyy. 
Semioottisen kuvantutkimuksen tärkeimpiä pioneereja on ranskalainen Roland Barthes 
(1915−1980). Hän on tunnettu kulttuurien ja merkkien struktuurien tutkijana sekä halun 
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ja mielihyvän erittelijänä. Hän analysoi sekä korkeakirjallista avantgardea kuin banaalia 
arkeakin. (Lehtonen 2004, 128, 291.) Semioottisen kuvantulkintamallin käyttäminen 
tuntui luonnolliselta vaihtoehdolta, koska puhutulla ja kirjoitetulla kielellä on merkittä-
vä rooli kaikissa käsittelemissäni teoksissa. Semioottisen kuvantutkimuksen ollessa var-
sin laaja ja monisyinen alue, olen kokenut mielekkääksi rajata käyttämäni teoreettisen 
viitekehyksen koskemaan Barthesin semioottista kuvantulkintamallia. Vaikka Barthesin 
tutkimuksista kuvantutkimuksen alalla on vierähtänyt jo useita vuosikymmeniä Barthe-
sin tutkimukset eivät ole menettäneet teräänsä vaan hänen teksteihinsä viitataan edelleen 
runsaasti. 
 
Aloitan tutkielmani Suomalaisuus-luvulla avaamalla termejä identiteetti, kansallinen 
identiteetti ja suomalaisuus. Tässä luvussa käyn läpi myös suomalaisuuden ilmenemis-
muotoja taiteessa. Seuraavat neljä lukua on omistettu teosten analysoinnille. Aloitan 
Viidan teoksesta, jonka aikana avaan Barthesin kuvantulkintamallia. Siirtyen sitten 
Kuukan ja Kuoppalan teoksien kautta omaan teokseeni. Lopuksi käyn läpi tutkielmani 
johtopäätöksiä. 
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2   SUOMALAISUUS 
 
 
Jotta voimme käsittää mitä suomalaisuus tarkoittaa meidän on ensin avattava käsitteet 
identiteetti sekä kansallinen identiteetti. Filosofian tohtori Laura-Kristiina Moilasen ja 
tohtorikoulutettava Susanna Sulkusen mukaan identiteetti on käsitteenä suhteellisen 
nuori (yleistyi 1980-luvulla). Identiteetin tutkimusta hankaloittavat eri tieteenalojen eri 
tavat määritellä sitä. Julkisessa keskustelussa identiteetti esitetään usein yksilön tai kan-
san olemukseen luonnostaan ja myötäsyntyisesti kuuluvana staattisena ominaisuutena, 
joka voidaan nähdä koostuvan esimerkiksi iästä, siviilisäädystä, ammatista sekä kansal-
lisuudesta. Akateemisen tutkimuksen konstruktivistisen näkökulman mukaan identiteetti 
on sosiaalisesti rakennettu, kaiken aikaa liikkeessä oleva konstruktio. (Moilanen & Sul-
kunen 2006, 7−8.) Sosiologi Stuart Hall puhui pirstoutuneesta subjektista, joka koostuu 
monista keskenään joskus ristiriidassa olevista identiteeteistä. Tätä subjektia Hall nimit-
ti postmoderniksi subjektiksi, jonka identiteetti muokkautuu jatkuvasti suhteessa niihin 
tapoihin, joilla meitä representoidaan tai puhutellaan meitä ympäröivissä kulttuurisissa 
järjestelmissä. (Hall 2002, 22−23.) 
 
 
2.1   Kansallinen identiteetti 
 
Kuten edellä on mainittu, niin kansallisuus voidaan nähdä osana identiteettiä. Professori 
Pasi Ihalainen kuvailee kansallista identiteettiä monimuotoiseksi, käsitteelliseksi kon-
struktioksi, jota rakennetaan ja määritellään koko ajan uudelleen (Ihalainen 2006, 171). 
Kansallisen identiteetin mahdollisten merkitysten monilukuisuus tekee siitä vaikeasti 
määriteltävän käsitteen. Kansallisen identiteetin yhteydessä voidaan puhua sosiaalisesta 
ja kollektiivisesta identiteetistä, joka sisältää ajatuksen ihmisen identifioimisesta, sa-
maistumisesta toisten kanssa, me-hengestä. Kollektiiviseen identiteettiin kuuluu olen-
naisesti ymmärrys oman ryhmän ulkopuolisista, toisista. Kun puhutaan meistä, puhu-
taan aina myös heistä, jotka ovat ryhmän ulkopuolella. Kollektiivinen identiteetti on 
kulttuurisesta näkökulmasta (jaetut uskomukset, arvot, normit ja tavat) tärkein ihmisiä 
yhdistävä tekijä. Sosiologi Pasi Saukkosen mukaan kansallisella identiteetillä voidaan 
viitata jonkin valtion poliittiseen tai kansainväliseen identiteettiin, jonkin kansan tai 
kansakunnan identiteettiin ja siihen, millä tavoin yksilöt identifioituvat tiettyyn kansa-
kuntaan tai valtioon tai molempiin. Tähän liittyvät usein erottelut meidän ja muiden 
9 
 
välillä sekä odotukset tietynlaisesta isänmaallisesta käytöksestä. Tämä mahdollisten 
merkityksien monilukuisuus tekee kansallisesta identiteetistä vaikeasti määriteltävän 
käsitteen. (Saukkonen 2005, 90-91.) 
 
 
2.2   Suomalainen identiteetti 
 
Tutkija Mirkka Mattheiszenin mukaan se, miten suomalaisuus nykyään mielletään, on 
saanut alkunsa 1800-luvun aktiivisesta suomalaisuuden rakentamistyöstä, jonka pyrki-
myksenä oli vakiinnuttaa käsitys suomalaisuudesta, suomalaisesta kansasta, kansallises-
ta taiteesta ja kansalliskirjallisuudesta (Mattheiszen 2004, 5). Sosiologit Kimmo Jokinen 
ja Kimmo Saaristo kertovat, että kansallinen identiteetti rakentuu juuri näiden jo 1800-
luvulla alkunsa saaneiden kertomuksien varaan. Ne kertovat kansakunnan historiasta ja 
sille ominaisista piirteistä. Näillä kertomuksilla rakennetuilla stereotypioilla on taipu-
mus säilyä. Jokinen ja Saaristo kertovat ensimmäisen vuoden sosiologian opiskelijoille 
vuosina 1999-2001 tehdystä pyynnöstä nimetä suomalaisuutta kuvaavia asioita. Vas-
taukset olivat hyvin yhdenmukaiset. Sisu, sauna, luonto, alkoholi, Nokia, jurous ja ujous 
olivat usein mainittuja. Samassa yhteydessä suomalaisuutta hyvin kuvaavaksi kulttuuri-
tuotteeksi nimettiin Väinö Linnan teokset, Aki Kaurismäen elokuvat, Sibeliuksen mu-
siikki ja Eppu Normaalin Murheellisten laulujen maa. (Jokinen & Saaristo 2006, 45, 
12.) 
 
Jokisen ja Saariston mukaan eri tieteenaloilla vallitsee melko pitkälle yhteisymmärrys 
suomalaisen kulttuurin poikkeuksellisesta yhdenmukaisuudesta. Tämän ajatuksen mu-
kaan Suomessa olisi olemassa yksitasoinen ja kaikille yhteinen todellisuus, josta syvät 
luokkaerot ja luokkien väliset makuhierarkiat lähes kokonaan puuttuvat. (Jokinen & 
Saaristo 2006, 61.) Kulttuuritutkija Olli Löytty toteaa, että Suomen vahvaa yhtenäiskult-
tuuria selitetään milloin kielellä, etnisellä samankaltaisuudella, kansanluonteella tai 
Suomen eristäytyneisyydellä muusta maailmasta. Löytyn mukaan tällainen ajatus vaatii 
aikamoista putkinäköä. Ajatus yhtenäiskulttuurista on vaatinut monien rajausten teke-
mistä ja silmien ummistamista niin sisäisiltä eroilta kuin muualta tulleilta vaikutteilta. 
Puhe yhtenäiskulttuurista onkin nähtävä välineeksi tuottaa ajatusta kulttuuriltaan yhte-
näisestä Suomesta. (Löytty 2004, 46.) 
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2.3   Suomalaisuus taiteessa 
 
Taidefilosofi Anita Sepän mukaan suomalainen taide on historiallisesti varsin uusi käsi-
te. Kultakauden alkuvaiheissa 1800-luvun jälkipuoliskolla poliitikot, tutkijat ja virka-
miehet alkoivat rakentaa kansallisen taiteen ohjelmaa suomalaisen kansan yhtenäistä-
miseksi. (Seppä 2012, 165.) Tämän kultakauden mestareiden tuotokset ilmentävät tai-
dehistorioitsija Tutta Palinia lainatakseni yleisen mielipiteen mukaan suomalaisuutta 
kaikkein parhaiten. Tämän aikakauden mestareihin kuuluvat muun muassa Albert Edel-
felt, Akseli Gallen-Kallela, Eero Järnefelt ja Pekka Halonen. He maalasivat 1800-luvun 
lopulla ja vuosisadan vaihteessa kuvia Suomen kansasta ja luonnosta. Kalevalaa kuvit-
tavat Gallen-Kallelan maalaukset kuuluvat samaan ryhmään. (Palin 1999, 208.) Taide-
historioitsija Anna Kortelaisen mukaan kultakausi on muodostunut kansalliseksi symbo-
liksi. Kultakausi viittaa antiikin aikaiseen historiankäsitykseen, jonka mukaan historia 
toistaa lapsuuden, nuoruuden, kypsyyden ja rappion sykliä. Täten autonomian ajan lop-
pupuolen kuvataide oli parhaimmillaan. Tämän aikakauden kuvataiteen on katsottu ”vi-
sualisoivan suomalaisuutta ensimmäistä kertaa ”omavaraisesti”, ”aidosti” ja ”korkea-
luokkaisesti” ja synnyttäneen suomalaisen taiteen sellaisena kuin me sen tahdomme 
nähdä.” Kaikissa yhteiskunnissa kultakausien ihannointi on poliittinen projekti. Ihan-
noimalla mennyttä kritisoidaan nykyisyyttä, jossa nykyaikamme epäkohdat sivuutetaan 
haikailemalla menneisyyden perään, ennen kaikki oli paljon paremmin -hengessä. Sa-
moista syistä kultakauden hekumoiminen on kritiikkiä nykytaidetta kohtaan. Unohta-
matta kultakauden ajan modernimpien taiteilijoiden elämäntyötä, joka on jäänyt kulta-
kaudelle tyypillisinä pidettyjen tuntomerkkien ja menetelmien ja niiden puitteissa työs-
kennelleiden taiteilijoiden jalkoihin. (Kortelainen 2005, 66, 70-71.) 
 
Taidehistorioitsija Riikka Stewenin mukaan suomalaisen taiteen voidaan nähdä eläneen 
enemmän tai vähemmän samassa ajassa ja samoista traditioista ammentaen eurooppalai-
sen taiteen kanssa. Pariisi ja Pietari olivat merkittäviä kohteita monille kulta-ajan taitei-
lijoille. Itsenäistymisen alkuaika merkitsi suomalaiselle taide-elämälle eräänlaista si-
säänpäin kääntymistä, josta palattiin kansainvälisen taidemaailman yhteyteen vasta 
1980-luvulla postmodernismin rantauduttua Suomeen. (Stewen 2007, 333-336.) Tämän 
valossa voidaankin kyseenalaistaa ajatus erityisen suomalaisen kuvataiteen olemassa-
olosta. 
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Jokinen ja Saaristo kertovat, että yhteiskuntien rajat ovat sopimuksenvaraisia, eivät 
luonnollisia. Puhe suomalaisesta yhteiskunnasta kuitenkin tarkoittaa, että on oltava ole-
massa erotettavissa oleva suomalaisuus, joka eroaa esimerkiksi ruotsalaisuudesta ja ve-
näläisyydestä. On siis oletettava jonkinlaisen jaetun ja yhteisen olemassaolo. Sitä voi-
daan kutsua esimerkiksi kansalliseksi identiteetiksi tai suomalaiseksi kulttuuriksi. (Joki-
nen & Saaristo 2006, 10.) Sosiologi Zygmunt Baumanin mukaan kulttuuri tarkoittaa 
luonnonjärjestyksen syrjäyttämistä tai korvaamista keinotekoisella, suunnitellulla järjes-
tyksellä. Kulttuurit perustuvat erottamiseen, loitontamiseen, rajoittamiseen sekä sellais-
ten asioiden ja tekojen eristämiseen, joita ei luultavasti muuten erotettaisi toisistaan. 
(Bauman 1997, 179, 185.) Siinä missä kulttuurit ovat keinotekoisia järjestyksiä ja yh-
teiskunnat sopimuksenvaraisia, niin myös kansallinen kuvataide voidaan nähdä olevan 
keinotekoinen, sopimuksenvarainen, ei luonnollinen järjestelmä. 
 
Puhe kansallisen identiteetin rakentamisesta kuvataiteen piirissä vaikuttaa rajoittuvan 
herkästi kultakauden mestareiden töihin. Tästä huolimatta sen ulkopuolelle jääneet ja 
sen jälkeiset taiteilijat ovat osallistuneet osaltaan suomalaisuuden rakentamiseen. Kan-
salaisuus on osa identiteettiämme ja se määrittää meitä ja tekemisiämme. 
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3   MILJA VIIDAN Kadonneet kirjeet 1939-1945 
 
 
Tässä luvussa analysoin Milja Viidan Kadonneet kirjeet 1939-1945 –teosta ja avaan 
analyysini metodina käyttämääni Roland Barthesin kuvantulkintamallia. Aloitan luvun 
kertomalla lyhyesti Milja Viidasta, jonka jälkeen siirryn analysoimaan teosta ja lopuksi 
pohdin minkälaista suomalaisuutta teos rakentaa. 
 
Milja Viita (1974) on Porvoossa asuva kuva- ja mediataiteilija. Hän työskentelee ko-
keellisen ja dokumentaarisen materiaalin parissa. Hänen töissään muistot ja pienet ko-
toisat ilmiöt muodostuvat merkittäviksi visuaalisen kerronnan keinoin. Viita valmistui 
taiteen maisteriksi Kuvataideakatemiasta vuonna 2005. Hänen teoksiaan on esitetty mm. 
Nykytaiteen museo Kiasmassa, Helsingin Taidehallissa, Mäntän kuvataideviikoilla, 
televisiossa sekä monilla festivaaleilla. (Viita: Bio / cv 2016.) 
 
Kulttuurintutkija Mikko Lehtosen mukaan Barthes pyrki ”kuorimaan” esiin kuvien 
merkitykset. Barthes kutsui ensimmäistä kuvan kerrostumaa denotaatioksi -  mitä tai 
mikä kuvassa on kuvattu. Toisen kerrostuman Barthes nimesi konnotaatioksi -  ajatuk-
set ja arvot, jotka ilmaistaan sen kautta, mitä kuvataan, samoin kuin sen kautta, kuinka 
kuvattu kuvataan. (Lehtonen 2004, 303.) Barthesin tulkintamallin mukaisesti lähden 
”kuorimaan” teosta alkaen ensiksi denotatiivisista tasoista ja siirtyen sitten konnotatiivi-
siin tasoihin. 
 
 
3.1   Denotaatio 
 
Aloitan teoksen analysoinnin kuvaamalla ensimmäiseksi teoksen tapahtumat lyhyesti 
(diegesis). Filosofi Gillian Rosea lainatakseni diegesis on niiden denotatiivisten merki-
tysten summa, jonka voimme nähdä kuvasta. Termiä käytetään usein elokuvan tutki-
muksen alalla tapahtumien suoraviivaisesta kuvauksesta ennen syväluotaavampaa ana-
lyysia. (Rose 2001, 79-80.) 
 
Kadonneet kirjeet 1939-1945 on vuonna 2008 valmistunut 20 minuuttinen, mustaval-
koiselle 16mm filmille kuvattu digitalisoitu videoteos. Teoksen kuvasuhde on 4:3 ja 
suomenkielinen ääniraita on tekstitetty englanniksi. Teoksessa luetaan kahdeksan kirjet-
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tä, jotka perustuvat Ainon ja Allanin kirjeenvaihtoon vuosien 1939-1945 välillä. Alku-
peräisten kirjeiden ollessa edelleen kateissa Ainon ja Allanin lapset ovat kirjoittaneet 
kirjeet uudelleen omien muistojensa ja mielikuviensa pohjalta. Kirjeiden lukijat, sekä 
miehiä että naisia, ovat ääniensä perusteella pääteltävissä iäkkäiksi henkilöiksi. Kuva-
materiaali on paikoin abstraktia lähikuvaa makaavista ihmisistä ja heidän ympäristöis-
tään. Taustaäänenä toimii koneiden ääniä muistuttava surina, joka yhdistyy teoksen lop-
pupuolella luonnon ääniin. 
 
Vaikka denotatiivisia merkkejä on varsin helppo tulkita niin niillä kuitenkin voi olla 
useita mahdollisia merkityksiä. Tässä tapauksessa kuvaan liitetty teksti tulee apuun 
ankkuroiden kuvan merkityksen. (Rose 2001, 81.) Tekstillä, niin kirjoitetulla kuin lue-
tulla, on Kadonneet kirjeet 1939-1945 –teoksessa merkittävä rooli. Tekstin voi sanoa 
ankkuroivan varsin monitulkintaisen kuvamateriaalin merkityksen koskemaan teoksessa 
luettuja kirjeitä. Teksti teoksessa jakaantuu kahteen luokkaan, kirjoitettuun ja luettuun. 
Kirjoitettu, graafisessa muodossa esiintyvä teksti sisältää teoksen alussa sekä lopussa 
esiintyvät alku- ja lopputekstit sekä luettujen tekstien englanninkieliset tekstitykset. Al-
kuteksti kertoo teoksen nimen ja lyhyen selonteon teoksessa luetuista kirjeistä. Loppu-
tekstit sisältävät omistuskirjoituksen ”Mammalle ja pappalle”, asiaankuuluvan luettelon 
teoksen syntyyn vaikuttaneista henkilöistä ja tahoista sekä kiitoslistan. Teoksen alku- ja 
lopputekstit vaikuttavat olevan kuvattu samalla tekniikalla kuin muukin teos, filmika-
meralla, käsivaralta. Kuva on varsin rakeista, joka hankaloittaa tekstin lukemista mutta 
tekstit on esitetty teoksessa sen verran isolla kirjasinkoolla ja pitkän aikaa, että niiden 
sisältämän tekstin ehtii lukea ja ymmärtää varsin hyvin. Luettujen tekstien englannin-
kielinen tekstitys on muodoltaan selkeää ja helppolukuista. 
 
 
KUVA 1: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939-1945, 
Av-arkki 2008) 
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Teoksessa luettujen kirjeiden lukijoiksi on mahdollista tunnistaa kolmen henkilön äänet, 
kahden naisen ja yhden miehen. Kahdeksasta tekstistä kuusi on naisten lukemia. Mies-
puolisen henkilön lukemia on teksteistä ensimmäinen ja viides. Tekstien lukijoiden pu-
heenrytmi ja tekstiin käyttämä aika vaihtelee 20 sekunnista 2:30 minuuttiin, kaikkien 
ollessa kuitenkin luonteeltaan rauhallisia, kiireettömiä ja miellyttäviä kuunnella.  Eri 
tekstien väliset tauot vaihtelevat muutamasta sekunnista 1:50 minuuttiin. Kirjoitettujen 
kirjeiden järjestys on vuorotteleva, Allanin kirje aloittaen ja Aino seuraten. Poikkeuksen 
järjestykseen tekee teoksen loppu, Allanin kahden kirjeen ollessa peräkkäin. Teoksessa 
luetuista kirjeistä välittyy kaipaus, perhe-elämä ja arjen kuvaus 40-luvun maaseudulla. 
Työ ja käsillä tekeminen ovat merkittävässä osassa kirjoitettuja kirjeitä. Allanin kirjeis-
sä on mainintoja tuohitöistä, metsästyksestä muonitusjoukoissa, rukiin niitosta ja puiden 
kaatamisesta taloa varten. Puhetta on ruuasta, sen riittävyydestä ja odotetuista lomista. 
Myös kodista tulleet lähetykset mainitaan. Uutisia haavoittuneista nousee esille kahdes-
sa kirjeessä, ensin Allanin veljestä Olavista ja lopuksi Paavosta, josta ei todennäköisesti 
tule enää työmiestä. Ainon kirjeiden teemoissa nousee perhe- ja kotielämän kuvaus. 
Kirjeissä puhutaan leipomisesta, sukkien neulomisesta, lasten, Railin ja Anjan kasvami-
sesta ja imettämisestä. Odottava lehmä mainitaan sekä Vili-koira, joka odottaa Allania. 
Eräässä Ainon kirjeessä kerrotaan Ilmarin kaatumisesta ja uskontokin nousee esille Ai-
non kertoessa rukoilevansa Allanin ja Paavon puolesta. 
 
 
KUVA 2: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939-1945, 
Av-arkki 2008) 
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Edellä olen käynyt läpi teoksessa esiintyvien tekstien denotatiivisia tasoja. Seuraavaksi 
siirryn kuvamateriaalin läpikäymiseen. Teoksen videomateriaali on lähes abstraktia, 
käsivaralta kuvattua lähikuvaa makaavista ihmisistä ja heidän ympäristöstään. Kamera 
liikkuu koko ajan, välillä nopeammin ja välillä hitaammin. Videomateriaalista on tun-
nistettavissa paikoin tiettyä teosta rytmittävää ”jumittamista”, kuva ikään kuin väreilee 
hetken tietyssä kohtaa. En tiedä kuinka tämä ”väreily” on tässä videoteoksessa toteutettu 
mutta luulen, että mahdollisesti muutaman peräkkäisen ruudun toistamisella, voitaisiin 
saada tämänkaltainen efekti aikaiseksi, tehokeino mitä olen nähnyt animaatioissa käytet-
tävän.  Kuvamateriaalista on mahdollista tunnistaa paikoin ihoa, kasvon piirteitä, käsiä, 
jalkoja, vaatteita ja muita tekstiilejä. Ihmiset joita kuvataan ovat aina makaamassa sil-
mät kiinni. Kuvattavat ovat muutoin täysin paikallaan paitsi erään lapsen jalka, jonka 
liikettä kuvataan hetki. Vaikka kuvamateriaali onkin lähikuvasta, lyhyestä syväte-
rävyysalueesta ja filmin rakeisuudesta johtuen paikoin hyvinkin abstraktia, voidaan kui-
tenkin tunnistaa, että kuvattavien henkilöiden ikä vaihtelee nuoresta iäkkääseen. 
 
 
KUVA 3: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (Kadonneet kirjeet 1939-1945, 
Av-arkki 2008) 
 
Luettujen tekstien lisäksi teokseen on luotu muuta äänimaisemaa. Teoksen alku- ja lop-
putekstien aikana kuullaan sateen ropinaa. Muilta osin teoksessa kuullaan varsin kylmän 
ja teollisen kuuloista äänimaisemaa, surinaa yms. Teoksen loppupuolella, teolliseen 
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äänimaisemaan sekoittuu linnun laulua, luonnon ääniä ja eräässä kohtaa etäistä ihmis-
ten, ehkä lasten, puhetta. Äänimaisema on alati läsnä, eläen ja kehittyen alituisesti. 
Tekstejä luettaessa äänimaisema hiljenee paikoin lähes kuulumattomiin nousten tekstien 
päätyttyä jälleen luoden paikoin varsin painostavaakin tunnelmaa. 
 
 
3.2   Konnotaatio 
 
Nyt kun olen käynyt teoksen denotatiivisia tasoja läpi, on aika siirtyä teoksen konnota-
tiiviseen tulkintaan. Seppä kirjoittaa, että konnotatiiviset merkitystasot ovat Barthesin 
mukaan kulttuurisesti eriytyneempiä kuin denotatiiviset tasot. Konnotatiivinen taso vaa-
tii avautuakseen kykyä tulkita kulttuurisia viittaussuhteita. Konnotatiiviset merkit voi-
daan jakaa kahteen alakategoriaan, metonyymisiin ja synekdoottisiin merkkeihin. Sy-
nekdoottinen merkki on jonkin laajemman kokonaisuuden osa tai kokonaisuus, joka 
edustaa jotakin pienempää osaa. Sillä voidaan tarkoittaa kielikuvaa, jossa viitataan ylei-
semmän käsitteen avulla johonkin erityisempään. Metonyyminen merkki liittää yhteen 
kaksi erilaista merkitystä. Metonymiassa johonkin käsitteeseen viitataan toisen, siihen 
läheisesti liittyvän käsitteen kautta. (Seppä 2012, 148.) Venäläinen elokuvaohjaaja And-
rei Tarkovski on sanonut taiteen kuvan olevan aina metonyymi, jossa yksi asia korva-
taan toisella. Tarkovski havainnollistaa tätä ajatusta kertomalla, että elävää kuvatessaan 
taiteilija voi käyttää materiaalinaan jotain kuollutta ja puhuessaan äärettömästä hän voi 
näyttää äärellisen. (Tarkovski 1989, 60.) Näinkin runollisia piirteitä omaavassa teokses-
sa metonyymisillä piirteillä on taipumus korostua. Teoksesta on eriteltävissä kolme pää-
elementtiä, jotka voisivat olla peräisin hyvin erilaisista lähteistä. Voisin hyvin nähdä 
luetun tekstin, kuvamateriaalin sekä äänimaiseman erillään hyvinkin erilaisissa teoksis-
sa. Tässä tapauksessa ne on kuitenkin liitetty yhteen rakentaen aivan erilaisia sisältöjä 
kuin mitä ne tekisivät erillään. 
 
Ajan kuluminen tuntuu olevan teoksen tulkinnan keskiössä. Mennyt on tuotu tähän päi-
vään, aika kuluu ja ihmiset vanhenevat. Kuvamateriaali kuvaa kuin pysähtynyttä hetkeä, 
ihmiset vaikuttavat, joko nukkuvilta tai kuolleilta. Katsojalle tulee olo kuin tirkistelisi. 
Barthesilla on ajan kulkuun liittyen aivan erityinen termi, noeman. Avatakseni sen mi-
nun on ensiksi avattava kaksi muuta Barthesin kuvantulkintamallille olennaista termiä, 
studium ja punctum, joita hän on käsitellyt valokuvausta käsittelevässä kirjassaan Valoi-
sa huone (La Chambre claire, 1980). Studium on latinaa ja tarkoittaa hakeutumista jo-
17 
 
honkin, mieltymystä, eräänlaista yleistä sitoutumista, innokasta, mutta vailla erityistä 
akuuttisuutta. Barthes kertoo, että se mitä hän tuntee studiumin kentän valokuvia koh-
taan, syntyy keskinkertaisesta liikutuksesta, miltei koulutuksesta. Punctum, joka on 
myös latinaa, tarkoittaa seuraavia asioita: haava, pistos, terävän esineen jättämä jälki, 
pieni reikä, pieni täplä, naarmu. Punctum rikkoo (tai keskeyttää) studiumin. Barthesin 
mukaan punctum on kuvassa se sattuma, joka nousee kuvasta kuin nuoli ja pistää katso-
jaa. Barthes erottaa valokuvasta myös toisen punctumin, joka ei liity aiemman punctu-
min tavoin muotoon vaan intensiteettiin. Tämä punctum on aika, noeman (”se-on-
ollut”). Barthesin mukaan tämä punctum on elävästi luettavissa historiallisista valoku-
vista: niissä on aina ajan muserrusta: tuo on kuollut, tuo taas kuolemassa. (Barthes 
1985, 30-33, 102-103.) Viidan teoksessa ajan paino tuntuu raskaana. Iäkkäät ihmiset, 
lukevat kirjeitä, jotka on kirjoittaneet uudelleen alkuperäisten kirjeiden kirjoittajien lap-
set, yli 50 vuotta alkuperäisestä kirjeenvaihdosta. Elämä, jota kirjeissä kuvataan, on jo 
historiaa, monet ihmiset ja eläimet kuolleita, samoin kuin kirjeiden alkuperäiset kirjoit-
tajat, Aino ja Allan. Mutta lapset elävät, he jotka rakensivat uudelleen tämän kadonneen 
kirjeenvaihdon ja ajan kuvauksen. Elämä jatkuu muistoissa ja jälkikasvussa. Tätä ajan 
kulkua ajatellen, videomateriaalissa esiintyneet eri ikäiset ihmiset perustelevat paik-
kaansa. Kysymys, on ajasta ja jatkuvuudesta, äideistä, isistä ja lapsista, joista saattaa 
tulla jossain vaiheessa vanhempia, mummoja ja pappoja. Teoksen paikoin painostavakin 
äänimaisema yhdistyy ajan väistämättömän kulumisen ahdistavuuteen, ajatukseen kuo-
lemasta. Lopun linnun laulu sekä ihmisäänet, tuovat helpotuksen ajatuksella jatkuvuu-
desta. Ei liene sattumaa, että teoksen ainoa liikkuva hahmo on pieni lapsen jalka, tämä-
kin kertoo jatkuvuudesta, luo toivoa. Vanhat tarinat elävät, ja me niiden mukana, kun-
han tarinoille on kertojia. 
 
Siinä missä teos kytkeytyy voimakkaasti ajan kulumiseen, niin se on vahvasti sidoksissa 
sukuun ja perheeseen. Teosteksteissä ei selviä ovatko tekstien lukijat myös tekstien kir-
joittajia, Ainon ja Allanin lapsia, se mielikuva teoksesta kuitenkin välittyy. Huomaan 
olettavani varovaisesti, miltei toiveikkaasti, että teoksessa kuvatut henkilöt olisivat 
myös samaa sukua, Ainosta ja Allanista lähtöisin. Omistuskirjoitus, mammalle ja pap-
palle, antaa olettaa, että Milja Viita kuuluu itse samaan sukuun, tai sitten hän on vain 
halunnut muistaa omia, teoksesta irrallaan olevia isovanhempiansa.  
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3.3   Suomalaisuudesta 
 
Milja Viidan teos Kadonneet kirjeet, 1939-1945 on voimakkaasti kytköksissä suomalai-
suuteen jo sisältöjensä vuoksi, Suomen sotavuodet, historian kuvaus, teoksessa puhuttu 
kieli. Tällainen voimakkaasti menneisyyteen kurkottava teos ja tietyiltä osin dokumen-
taarinenkin lähestymistapa luo katsojalle erään kuvauksen siitä mitä on ollut ja minkä-
laista elämä on 1940-luvun Suomessa ollut. Teoksessa kuvattu elämä on vaatimatonta, 
työn täyteistä arkea. Sota näyttäytyy teoksessa jonain etäisenä, ihmiset erottavana teki-
jänä, sekä ihmisten loukkaantuessa ja kaatuessa uhkaavana ja vaarallisena. Sitä, millä 
tavalla sotaa ja sodan aikaa on kuvattu teoksessa, merkittävämpänä seikkana näkisin sen 
minkälaisia mielikuvia sodan aika meissä herättää ja minkälaisia mielikuvia siihen on 
ajan saatossa liitetty. Siinä missä teos kuvaa menneisyyttä niin se rakentaa kuvaa nyky-
ajan Suomesta. Teoksessa me katsomme taaksepäin, rakennamme mennyttä uudelleen, 
lähestulkoon takertuen siihen. Teos on tummasävyinen (mustavalkoinen) ja painostava. 
Sellaista kuvaa se rakentaa meistä suomalaisista mutta kuten edellä mainitsin, niin se 
vilauttaa meille myös hieman toivoa, jatkuvuutta, kevään merkkejä. Elämä on raskasta 
mutta ei täysin toivotonta. 
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4   RAAKEL KUUKAN Äidin kirja 
 
 
Tässä luvussa analysoin Raakel Kuukan teosta Äidin kirja. Aloitan kertomalla lyhyesti 
Raakel Kuukasta ja siirryn sitten teoksen denotatiivisien tasojen läpikäymisen kautta 
konnotatiivisiin tasoihin ja lopuksi pohdin teoksen rakentamaa suomalaisuutta. 
 
Raakel Kuukka (1955) asuu ja työskentelee Helsingissä. Hän valmistui valokuvataiteen 
maisteriksi Taideteollisesta korkeakoulusta 1988 ja on taiteellisen työskentelynsä ohella 
toiminut opettajana, kuraattorina ja luottamustehtävissä. Kuukka käsittelee teoksissaan 
perhehistoriaa ja yhteisöä, sekä kysymyksiä kulttuurien kohtaamisesta globaalissa maa-
ilmassa. Kuukan teoksia on nähty laajasti yksityis- ja ryhmänäyttelyissä sekä biennaa-
leissa Suomessa ja ulkomailla. Hänelle myönnettiin valokuvataiteen valtionpalkinto 
vuonna 2013. (Av-arkki: Taiteilijat, Raakel Kuukka 2016.) 
 
 
4.1   Denotaatio 
 
Äidin kirja on 1997 julkaistu valokuvakirja. Kirjan sivukoko on (korkeus x leveys) 24 
cm x 29 cm. Etu- ja takakannessa on liepeet, jotka avattuina lisäävät kansien leveyteen 
yhdeksän senttimetriä. Kirjassa on 64 sivua, joista 12 sivua on tyhjiä, sijoittuen aina 
vasemmalle puolelle aukeaman taittoa.  Kirjan kuvat ovat mustavalkoisia, paitsi kannen 
kuva, joka on värillinen. Kuten nimi antaa ymmärtää kirja käsittelee Kuukan äitiä. Ta-
kakannen liepeeseen aseteltu teksti kertoo, että kirjassaan Kuukka palaa ensimmäisen 
näyttelynsä aiheeseen, äidin vakavaan sairauteen ja kuolemaan. Tausta äidin tarinalle 
löytyy vanhasta perhealbumista, johon elämän tapahtumat on kiinnitetty: häät 1939, 
evakkoelämän juurtuminen uusiin oloihin, lasten kasvaminen, työ, kuolema. Nuoren 
tytön haaveellisen elämän arkinen kovettuminen ja lopulta kaiken pysähtyminen. 
(Kuukka, 1997, takakansi.) Kirjan tekstit on kirjoitettu sekä suomeksi että englanniksi. 
Poikkeuksen tekee takakannen liepeen teksti, joka on kirjan ainut pelkästään suomeksi 
kirjoitettu teksti. Muiden tekstien englanninkieliset käännökset on aseteltu aina suo-
menkielisten tekstien läheisyyteen. Suomenkieliset tekstit on kirjoitettu lähes poikkeuk-
setta mustalla fontilla ja englanninkieliset, yhtä poikkeusta lukuun ottamatta (luvun 
Lunta sataa hiljalleen teksti), harmaalla. 
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4.1.1   Alusta 
 
Teoksen ainut värillinen kuva on kannen kuva. Se on hieman epäterävä punaiseen tait-
tuva kuva kasvillisuudesta. Kuvasta pystyy erottamaan metsää, kasveja, sekä ilmeisesti 
kasveille puusta ja langoista rakennetun tukirakennelman. Takakannen kuva on sama 
kuin etukannen mutta peilikuvana. Teoksen kanteen on painettu hopeisin kirjaimin Raa-
kel Kuukan nimi ja teoksen nimi sekä suomeksi että englanniksi. Sivun alla on kustanta-
jan logo. Teoksen nimi esiintyy myös kirjan ensimmäisellä ja kolmannella sivulla. En-
simmäisellä sivulla äidin kirja on kirjoitettu pienaakkosin harmaalla fontilla, harmaan-
sävyiselle pohjalle, joka tekee tekstistä vaikean lukea. Tekstin alla, on kirjan nimen eng-
lanninkielinen käännös, mustalla fontilla suuraakkosin kirjoitettuna. Kolmannen sivun 
teksti jatkaa kirjan nimellä leikittelyä. Tällä kertaa Äidin on kirjoitettu mustalla fontilla 
ja kirja harmaalla, kun taas alla olevan käännöksen Mother´s on kirjoitettu harmaalla ja 
Book mustalla, valinta joka korostaa tekstiä Äidin Book. Tällä sivulla Raakel Kuukan 
nimi on mustalla fontilla kirjoitettuna. Kustantajan ”MUSTA TAIDE” –logo on sijoitet-
tu sivun alalaitaan. Sivulla neljä on harmaalla fontilla kirjoitettuna asiaankuuluvat tiedot 
valokuvista sekä teksteistä, graafisesta suunnittelusta, painotyöstä ym. Seuraavalla si-
vulla on sisällys, jonka suomenkielinen teksti on kirjoitettu jälleen mustalla ja käännös 
harmaalla. Kirja jakaantuu viiteen lukuun: ”Joskus edelleen, mutta yhä harvemmin näen 
unta äidistä.”, Lunta sataa hiljalleen, 1984, 1986 ja Kertomus. 
 
Kirjan kahdella ensimmäisellä ja kahdella viimeisellä sivulla (kummatkin ollen kaksi-
puolisia) on sama lähikuva tekstiilistä, johon on kirjailtu kuvioita, jotka muistuttavat 
kuuran aikaansaamana lasipinnoille syntyviä kuvioita. Tämän neljä kertaa toistuvan 
kuvan nimi on Lumikangas. Näistä kuvista ensimmäinen ja kaksi viimeistä ovat aivan 
samoja, paitsi ensimmäiselle sivulle on painettu kirjan nimi. Kuva sivulla kaksi on muu-
toin sama paitsi paljon tummempi, kuin kolme muuta kuvaa. Lähikuvan käyttö sekä 
tietyt valaisuun liittyvät ratkaisut tekevät kuvasta varsin abstraktin. Allekirjoittaneelle 
kuvan esittämä kohde selvisi vasta sivun 41 kuvasta, jossa sama tekstiili on esitetty vä-
hemmän abstrahoituna. Sivulla viisi sijaitsevan kirjan sisällyksen jälkeen, ennen en-
simmäistä lukua, seuraa neljä lähikuvaa peitosta (Peitto-nimisiä kuvia on kirjassa kuu-
si). Nämä neljä kuvaa, vaikuttaisivat olevan peiton kuvioinnin perusteella kuvia samasta 
peitosta, kun taas kaksi seuraava kuvaa vaikuttavat esittävän eri peittoa. 
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4.1.2   Kaksi tekstiä 
 
Kuvien jälkeen seuraa kirjan ensimmäinen luku ”Joskus edelleen, mutta yhä harvemmin 
näen unta äidistä.”. Luku pitää sisällään lyhyen tekstin: 
 Olen kotitalossa. Äiti on yllättäen palannut sairaalasta tai kaukaisesta hoi-
 tolaitoksesta viikonlopuksi kotiin. Tunnen syyllisyyttä, koska olimme 
 melkein unohtaneet hänet. Äiti on vähän heikko, mutta ei olekaan kuollut. 
 Olen helpottunut tästä. Alan lämmittää saunaa. Isä on kuin mitään erityistä 
 ei olisi tapahtunut. Äiti menee makuuhuoneeseen lepäämään. Hänellä on 
 huivi päässä. (Kuukka, 1997, 11.) 
Yllä oleva suomenkielinen teksti sijoittuu sivun yläosaan, keskellä sivua on tuskin nä-
kyvä harmaa viiva ja sen alla englanninkielinen käännös, jonka teksti on kirjoitettu kur-
siivilla, erotukseksi suomenkielisestä tekstistä, kumpienkin tekstien ollessa kirjoitettu 
mustalla fontilla. 
 
 
KUVA 4: Peitto ja teksti kirjan sivuilla 10 ja 11 (Kuukka: Photography books, Äidin 
kirja 2012) 
 
Seuraavan luvun teksti Lunta sataa hiljalleen on hieman edellistä pidempi sijoittuen 
sivuille 13 ja 14. Teksti on jaettu kolmeen lyhyeen lukuun ja tällä kertaa suomenkieli-
nen teksti on aseteltu sivun vasemmalle puolelle ja käännös oikealle. Harmaa pystyviiva 
on aseteltu tekstien väliin siten, että se erottaa tekstit toisen ja kolmannen luvun mitalta. 
Käännös on erotettu suomenkielisestä tekstistä värin puolesta, käännöksen ollessa kir-
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joitettu harmaalla fontilla ja suomenkielisen tekstin mustalla. Teksti kertoo Viidan äidin 
kuoleman hetkestä. Lunta sataa hiljalleen –tekstin ylle on kummallekin sivulle asetettu 
pieni, tiukasti rajattu kuva. Kuvat ovat kooltaan (leveys x korkeus) 2,5 cm x 2,6 cm ja 
ne ovat rajauksia hääkuvasta, joka esiintyy kirjan Kertomus-osiossa. Ensimmäisessä 
kuvassa on morsiamen kasvot ja toisessa hänen kukkakimppua pitelevät kätensä.  
 
Tekstien jälkeen seuraa Koivu-niminen (ensimmäinen kahdesta Koivu nimisestä kuvas-
ta) lähikuva koivun oksista ja seuraavaksi Äiti-niminen puolilähikuva äidistä (Äiti-
nimisiä kuvia kirjassa on kolme), vakavana, huivi päässänsä, katsoen suoraan katsojaan 
päin pää hivenen kallellaan. Koivussa olevien lehtien perusteella on kesä. 
 
 
4.1.3   Luku 1984 
 
Sivulla 17 alkaa luku 1984. Luvun otsikko on kirjoitettu kahteen kertaan, kahdella eri 
fonttityylillä, mustalla ja harmaalla, mustan vuosiluvun asettuessa osittain harmaan vuo-
siluvun päälle. Tämä 25 sivua ja 14 kuvaa sisältävä luku koostuu pelkästään kuvista. 
Luvun kuvat ovat nimiltään: Äiti, Pöytä, Peitto, Äiti, Tyynyt, Äiti ja Reetta, Pöytä, Pöy-
tä, Äiti ja Agneta, Regina, Pöytä, Jää, Kangas, Peitto. Teosten nimet kuvaavat suoraan 
esitettävää kohdetta. Käyn kuvat läpi esittävän kohteen mukaan, aloittaen kuvista joissa 
äiti esiintyy, jatkaen siitä Regina-kuvaan, pöytäkuviin, peittokuviin ja Tyynyt-kuvaan ja 
sitten Jää-kuvan kautta Kangas-kuvaan. 
 
 
KUVA 5: Äiti ja luvun otsikko sivuilla 16 ja 17 (Kuukka: Photography books, Äidin 
kirja 2012) 
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Luvun aloittaa kuva makaavasta äidistä, kuva on sivulla 18 ulottuen osittain aukeaman 
taiton yli oikean sivun puolelle. Äiti-nimisessä kuvassa äiti makaa oikealla kyljellään, 
toinen käsi pään alla ja toinen leväten vatsan päällä. Kasvot katsojaan päin, katse suun-
nattuna oikealle yläviistoon. Seuraava äitikuva sivulla 25 esittää jälleen Kuukan äidin 
makaamassa, tällä kertaa oikealle sivulle asetettuna, katse vasempaan alaviistoon suun-
nattuna. Luvun kahdessa seuraavassa äitikuvassa äiti ei esiinny enää yksin vaan toisen 
henkilön kanssa. Sivulla 29 olevassa kuvassa Äiti ja Reetta kaksi naista, iäkäs ja aikui-
nen, istuvat vierekkäin ulkona. Maassa olevien lehtien perusteella on syksy. Kuvattavat 
katsovat kohti katsojaa vakavina ja arvokkaina. Äiti ja Agneta –kuvassa (sivulla 33) äiti 
on esitetty nuoren tytön kanssa. Äidin katse on suunnattuna vasempaan yläkulmaan ja 
tyttö katsoo suoraan katsojaan. Kuvan ympäristöstä on vaikea sanoa, onko se kuvattu 
ulkona rakennusta vasten vai sisätiloissa. Regina on sivulla 35 oleva lähikuva naisen 
kasvoista. Kuvassa Regina katsoo vakavana oikealle. 
 
Sivulla 21 on ensimmäinen pöytäkuva (Pöytä-nimisiä kuvia on yhteensä neljä esittäen 
samaa pöytää eri ympäristöissä). Kuvan pöytä on pieni, pyöreä pöytä, jonka päällä on 
valkoinen kirjailtu liina, jonka reunat on hieman rispaantuneet. Pöydän jalat vaikuttavat 
olevan suoraan puusta katkaistut, omaten oksille ominaisen muodon. Ensimmäinen pöy-
tä on kuvattu ulkona, kesällä rehevän kasvillisuuden äärellä, kuten kaksi seuraavaa pöy-
täkuvaa. Pöytäkuvien sarja jatkuu sivuilla 30 ja 31, sijoittuen samalle aukeamalle. Sivun 
30 kuvassa pöytä sijaitsee kuvan alareunassa osittain näkyvillä, ylhäältä kuvattuna. Pyö-
reästä liinalla peitetystä pöydän levystä on näkyvillä noin puolet. Seuraavassa kuvassa 
pöytä on kokonaan näkyvillä. Pöytäliina ensimmäisessä kuvassa on eri kuin kolmessa 
seuraavassa. Pöytäliina näissä jälkimmäisissä kuvissa on koristellumpi ja paremmassa 
kunnossa kuin ensimmäisen kuvan liina. Kirjan neljäs ja viimeinen pöytäkuva on sivulla 
37, kuvattuna talvella ja aiempia pöytäkuvia avarammalla paikalla. 
 
Viides kuudesta kirjassa olevasta Peitto-nimisestä kuvasta sijaitsee sivulla 23. Poik-
keuksena aiempiin kuva on otettu lähempää kohdetta. Kuudes Peitto-niminen kuva 
päättää luvun 1984 ja vaikuttaisi kuviointinsa perusteella esittävän eri peittoa kuin 
aiemmat peittokuvat. Sivulla 27 on Tyynyt-niminen lähikuva kahdesta päällekkäin ase-
tellusta tyynystä, joiden kuvioinneista on erotettavissa kukkia. Luvun ainut pelkästään 
luontoa esittävä kuva, ilman ihmisiä ja artefakteja, on sivulla 39 oleva Jää-niminen ku-
va. Se esittää jäistä pintaa, joka voi olla joko maanpinta tai veden pinta, kuvan perus-
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teella tätä on vaikea määrittää. Talviteema jatkuu Kangas-nimisessä kuvassa sivulla 41. 
Kuva esittää samaa kangasta, joka esiintyy sekä kirjan alussa, että lopussa. Kuva on 
lähikuva, jossa kankaan tekstuurisuus korostuu enemmän kuin alun ja lopun Lumikan-
gas-kuvissa. 
 
 
KUVA 6: Kirjan viimeinen pöytäkuva sivulla 37 (Kuukka: Photography books, Äidin 
kirja 2012) 
 
 
4.1.4   Luku 1986 
 
Kuten edeltävä 1984-luku niin myös sivulta 43 alkava 1986-luku koostuu pelkästään 
kuvista. Edelliseen verrattuna 1986-luku on kohtalaisen lyhyt pitäen sisällään viisi sivua 
ja neljä kuvaa. Lukujen otsikot on aseteltu hyvin samantyylisesti. Tosin tällä kertaa 
edellisen luvun otsikosta tutut fonttityylit ovat vaihtaneet paikkaansa, mutta värit ovat 
edelleen samoin päin, mustan vuosiluvun ollessa edessä peittäen osittain harmaalla kir-
joitetun vuosiluvun. Toinen eroavaisuus on harmaalla kirjoitetun vuosiluvun merkkivä-
li, joka on suurempi kuin aiemmassa luvussa. Tämä luo mielikuvan, että numerot olisi-
vat ikään kuin karkaamassa paikoiltaan. Tämän luvun kuvien nimet ovat: Koivu, Reetta, 
Isä, Reetta, Regina ja Agneta, Reetta ja Regina. Nämä kuvat esittelen edellä mainitussa 
esiintymisjärjestyksessä. 
 
Luvun ensimmäinen kuva sivulla 44 on nimeltään Koivu ja se koostaa kuvaparin saman 
aukeaman oikean puolimmaisen kuvan kanssa. Kummassakin kuvassa ympäristönä toi-
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mii kesäinen lehtimetsä ja nopeasti katsottuna kuvat vaikuttavat pikemminkin yhdeltä 
kuin kahdelta erilliseltä kuvalta. Aukeaman taiton tarkempi tarkastelu kuitenkin osoit-
taa, että kuvat ovat itsenäisiä. Koivu-kuvan etualalla on rungoltaan kaksihaarainen koi-
vu, jonka toinen runko on katkennut. Aukeaman oikeanpuolimmaisen kuvan nimi on 
Reetta. Tämänkin kuvan etualalla on koivu, jonka runko vaikuttaisi haarautuvan kah-
deksi. Toisen rungon ympärille on kiedottu suikale kangasta (samanlaista kuin mitä nä-
kee räsymatoissa käytettävän) ja hieman taaempana kuvassa seisoo Reetta, valkoiseen 
paitaan pukeutuneena. 
 
 
KUVA 7: Isä, Reetta, Regina ja Agneta kirjan sivuilla 46 ja 47 (Kuukka: Photography 
books, Äidin kirja 2012) 
 
Seuraavan aukeaman täyttää kaksi kuvaa, jotka on nimetty yhdeksi: Isä, Reetta, Regina 
ja Agneta. Nopeasti tarkasteltuna kuvat näyttävät tässäkin tapauksessa olevan yksi au-
keaman taiton yli ulottuva kuva, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, että kyseessä on 
kahden kuvan kokonaisuus. Kuvassa on nähtävissä yhteensä seitsemän ihmistä havu-
metsässä, kesä/syysaikaan. Kuvassa esiintyy, isä, Reetta, Regina ja Agneta, joista Reet-
ta, Regina ja Agneta kaksi kertaa, kummallakin puolen aukeamaa. Henkilöt ovat sijoit-
tautuneet kuvaan siten, että oikealla puolella aukeaman taittoa isä istuu jakkaralla kuvan 
etualalla, hieman kauempana seisoo Reetta, sitten Regina ja kauimmaisimpana Agneta. 
Vasemman puolen kuvassa sama järjestys säilyy, lukuun ottamatta isää joka ei ole ku-
vassa. Kertomus-luvun tekstistä sivulla 52 on pääteltävissä, että Reetta on Reginan 
isosisko. Täten henkilöiden järjestys kuvassa voidaan nähdä ikäjärjestyksenä.  Kuvan 
henkilöistä kullakin on päällänsä jotain valkoista (takki, housut, paita, hattu). Tämän 
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lisäksi kuvassa on kangassuikaleita kiedottuina neljän puun rungon ympärille. Luvun 
viimeinen sivulla 48 oleva kuva on nimeltään Reetta ja Regina. Se on puolikuva kah-
desta keski-ikäisestä naisesta istumassa vierekkäin varsin vakavina, takanaan puiden 
oksistoa. Toinen naisista, sivun 35 kuvan perusteella Reetta, istuu oikealla katsoen suo-
raan katsojaan, kun taas toinen nainen, Regina, katselee ylöspäin. 
 
 
4.1.5   Kertomus 
 
Viimeisen luvun otsikko kertomus on kirjoitettu mustalla fontilla, joka peittää hieman 
sen alapuolelle sijoitettua harmaalla kirjoitettua käännöstä. Tämä luku alkaa sivulta 50 
ja kestää sivulle 57 pitäen sisällään pieniä albumikuvia ja niitä kuvaavia lyhyitä tekstejä. 
Tekstit ovat otsikoitu: Kuva, Albumikuva, Valokuva-albumi, 1939, 1942, 1952 / 1953, 
1956, Muistikuva, Unelma, Maailma, Kertomus. Teksteissä Kuukka kertoo ajatuksis-
taan, muistikuvistaan ja kuulemistaan tarinoista liittyen albumikuviin ja äitinsä mennei-
syyteen. Valokuvien yhteydessä olevat vuosiluvut (30-luku, 1939, 1942, 1956, 1953, 
1960, 1989) on rajattu suorakulmion muotoisilla kehyksillä. Kuvien yhteydessä on 
usein lyhyt selittävä teksti, esimerkiksi ”Alina, Kaarin, Hilkka ja äiti hiihtokilpailussa”. 
Kuvien ja tekstin asettelu vaihtelee mutta useimmiten suomenkielinen teksti on aseteltu 
vasemmalle ja englanninkielinen käännös oikealle. Joitakin harmaita pystyviivoja esiin-
tyy sekä vaakaviivoja aseteltuna joidenkin otsikoiden alle. Englanninkieliset käännökset 
on poikkeuksetta kirjoitettu harmaalla fontilla, kuten mustalla suorakaiteella kehystetyt 
vuosiluvutkin. 
 
Kertomus-luvussa on 21 kuvaa, ne ovat kaikki varsin pieniä, pienimmän ollessa (kor-
keus x leveys) 3 cm x 4,5 cm ja suurimman 7,4 cm x 14 cm. Kuudessatoista kuvassa 
esiintyy ihmisiä, joista kolmessatoista kaksi tai useampi. Jäljelle jäävästä viidestä ku-
vasta kahdessa esiintyy talo, kahdessa luontoa ja yhdessä tie ja peltoa. Kertomus-luvun 
lopussa, kahdella viimeisellä aukeamalla (sivut 58, 59 ja 60, 61), on kuvat: Siirtokivi-
lohkare ja Tie. Siirtokivilohkare on kuva suuresta siirtokivilohkareesta metsässä, puiden 
lehtien perusteella on joko kesä tai varhainen syksy.  Siirtokivilohkare täyttää lähes puo-
let kuva-alasta ja sijoittuu aukeaman taiton oikealla puolelle. Kertomus-luvun tekstissä 
sivulla 56 Kuukka kertoo vuonna 1989 tekemästään matkasta vanhempiensa kotiseudul-
le Karjalaan. Tässä tekstissä on mainittu siirtolohkare, joka on oletettavasti sama kuin 
tässä kuvassa esiintyvä. Tie-kuva esittää hiekkatietä lehtimetsän keskellä. Kuvassa tie 
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sijaitsee keskellä kuvaa, hivenen vasemmalle kääntyen ja puiden sekaan kadoten. Kuvat 
siirtolohkareesta ja tiestä voidaan nähdä päättävän kirjan ensisijaisen sisällöllisen osan, 
jättäen jälkeensä vain pienen kuvan puusta Kuvat-listan vieressä ja kaksi Lumikangas-
kuvaa. 
 
 
KUVA 8: Kertomus-luvun toinen aukeama kirjan sivuilla 52 ja 53 (Kuukka: Photo-
graphy books, Äidin kirja 2012) 
 
 
4.1.6   Lopusta 
 
Sivulla 62 on Kuvat-otsikon oikealla puolella lista kirjan valokuvista, niiden nimistä 
niin suomeksi kuin englanniksi (englanninkielinen nimi jälleen harmaalla) sekä sivu-
numeroista miltä kuvat löytyvät. Kuvien nimet on aseteltu allekkain, selkeästi sivun 
oikeaan reunaan. Kuvat-otsikon oikealle puolelle vertikaalisesti katsottuna keskelle si-
vua on sijoitettu pieni kuva, kooltaan (leveys x korkeus) 3,2 cm x 3,8 cm, jonka takaa 
pilkistää rakennus. Puu muistuttaa omenapuuta valkeine kukkineen. Kukassa oleva 
omenapuu on mainittu Kertomus-luvun tekstissä sivulla 50. 
 
Takakannen liepeessä on lyhyt kuvaus Raakel Kuukasta sekä Äidin kirjasta, sekä kus-
tantajan nimi ja ISBN-tunnus. Kirjan sivut on numeroitu siten että tyhjillä sivuille ja 
tekstisivuille, lukuun ottamatta numeroimattomia lukujen otsikkosivuja, on asetettu si-
vunumero sivun vasempaan tai oikeaan reunaan keskelle sivua. Kuvasivuja ei ole nume-
roitu. 
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4.2   Konnotaatio 
 
Raakel Kuukan Äidin kirja on teos perheestä, menneisyydestä ja kuolemasta. Mustaval-
koiset kuvat, tietty tyylillinen koruttomuus, vakavat ihmiset (kaikki kirjassa esiintyvät 
henkilöt ovat ilmeiltään varsin vakavia, lukuun ottamatta joitakin henkilöitä Kertomus-
luvun albumikuvissa) ja äidin kuoleman läsnäolo tekevät kirjasta raskaan luettavan. 
Barthesin aikaan liittyvä punctum, noeman (”se-on-ollut”), on vahvasti läsnä Kuukan 
kirjassa. Vuodet kuluvat, talvi seuraa kesää ja ihmiset kuolevat. Aika ja sen vääjäämä-
tön kuluminen luovat oman lisäpainonsa kirjalle. Kuten aiemmin mainitsin Tarkovskin 
sanoneen: elävää kuvatessaan taiteilija voi käyttää materiaalinaan jotain kuollutta ja 
puhuessaan äärettömästä hän voi näyttää äärellisen (Tarkovski 1989, 60). Tämän valos-
sa voidaankin nähdä, että Äidin kirja kertoo elämästä ja jatkuvuudesta. Tätä ajatusta 
vahvistaa esimerkiksi koko 1986-luku, kuvaten Kuukan äidin kuoleman jälkeistä aikaa. 
Tämän lisäksi kirjassa kuvatut ihmiset, Reetta, Agneta, Regina ja isä, kertovat kaikki 
elämän jatkuvuudesta. Kuolema ei ole loppu. Metonymia on koko ajan läsnä Kuukan 
kirjassa, sen kuvissa, teksteissä ja niiden järjestyksen luomassa rytmissä. Tästä kertoo 
muun muassa kuusi kuvaa peitosta, neljä kuvaa pöydästä, puun runkoihin kiedotut kan-
kaan suikaleet sekä Isä, Reetta, Regina ja Agneta –kuvan leikki henkilöiden kahteen 
kertaan esittämisellä. Sekä peittokuvat että pöytäkuvat kuvastavat tiettyä välitilassa 
olemista. Peiton alla ei ole ketään, se odottaa käyttöä samoin kuin ulkona oleva yksinäi-
nen pöytä, liina on aseteltuna sen päälle, mutta ilman aterimia ja astioita. Ei ihmisiä 
tekemässä näistä esineistä ja tekstiileistä tarpeellisia. Kuukka kertoo Lunta sataa hiljal-
leen-tekstissään kuinka kultainen rannerengas, punainen villashaali ja valokuvat muis-
tuttavat hänen äidistään. Ne ovat kuitenkin vain esineitä, jotka ovat saaneet pyhäinjään-
nöstä muistuttavan osan muistoesineinä. Merkityksellisintä jäljellejäänyttä on tunne. 
(Kuukka, 1997, 14.) Tätä tunnetta Kuukka tuntuu kuvaavan kirjassaan, tunne joka jää 
ihmisestä toiseen ihmiseen. Tunteeseen, joka jäi Kuukkaan hänen äidistään, kuuluu sel-
västi luonto, joka esiintyykin rehevänä monessa kirjan kuvassa. Kertomus-luvun tekstis-
sä sivulla 54 Kuukka kertoo, kuinka hän näkee edelleen unta pihasta, joka muistuttaa 
viidakkoa. Pensaat ja puut ovat vallanneet kaiken tilan. Ruoho on syvän vihreää ja kos-
teaa. (Kuukka, 1997, 54.) Eräänlaisena tunnejälkenä voidaan nähdä puiden runkojen 
ympärille kiedotut kangassuikaleet kuvissa Reetta ja Isä, Reetta, Regina ja Agneta. Äiti 
ei ole enää läsnä näissä kuvissa fyysisesti, mutta jäljen hän on jättänyt jokaiseen kuvas-
sa olijaan. Isä, Reetta, Regina ja Agneta –kuvassa tämä kangassuikaleiden merkitys 
korostuu, koska äidin poissaolo kuvasta on ilmeinen. Toisella puolen aukeamaa, isä 
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kahden tyttärensä ja oletettavasti lapsenlapsensa kanssa ja toisella puolella sama asetel-
ma mutta ilman isää ja ilman äitiä. Kuva suorastaan huutaa äidin läsnäoloa vasemmalle 
puolelle aukeamaa, mutta äiti on kuollut, siksi häntä edustavat puiden ympärille kiedo-
tut kangassuikaleet. 
 
Äidin kirjan teksteillä on hyvin merkittävä rooli ankkuroidessa kirjan kuvat osaksi Kuu-
kan äidin tarinaa. Erilaiset fonttien tyyleihin, väreihin ja asetteluihin liittyvät ratkaisut 
tukevat kirjan yleisilmettä helposti lähestyttävänä ja selkeästi rakennettuna kokonaisuu-
tena. Kirjan teeman ollessa varsin raskas tietty hienovarainen leikittely tyyleillä ja aset-
teluilla varsinkin kirjan lukujen otsikoiden kohdalla tuo kirjaan eräänlaista leikkimieli-
syyttä, kepeyttä ja raikkautta. 
 
 
4.3   Suomalaisuudesta 
 
Äidin kirja rakentaa suomalaisuutta menneisyyden, perheen, luonnon, Karjalan, vaka-
vuuden ja kuoleman varaan. Kuukka kertoo Kertomus-luvussa äitinsä lapsuudesta Kar-
jalassa, evakosta, siirtolaisuudesta ja siitä kuinka hän ei päässyt sinne enää takaisin. 
Kirjassa Kuukan äiti menetti Karjalan ja Kuukka äitinsä. Kuukan kirjassa perhe on kes-
kiössä. Kirjan kuvissa esiintyy Kuukan äiti, isä, sisaret ja Agneta, jonka voidaan olettaa 
olevan Kuukan äidin lapsenlapsi. Tämän voidaan nähdä rakentavan perhekeskeistä ja 
varsin heteronormatiivista kuvaa suomalaisista perheistä. Kirjalle tyypillisiä piirteitä 
voidaan nähdä olevan koruttomuus, vakavuus ja surumielisyys. Mustavalkoisia kuvia 
vakavista ihmisistä, kuolema ja luonto ovat koko ajan läsnä. Tämä rakentaa kuvaa suo-
malaisista vakavana, koruttomana luonnon helmassa asuvana kansana. Vaikkakin Kuu-
kan kirjasta välittyvä kuva suomalaisista kansana ei ole erityisen riemumielinen, niin 
emme ole täysin vailla toivoa. Tietty jatkuvuuden ajatus ja elävä luonto tuovat valoa 
synkkäänkin maailmaan. Kuten Kuukka Kertomus-luvun tekstissä runoilee: 
 Kahdeksi haarautuva runko nousee lumivalkoisena. Kuvan ihmiset seisoat 
 koivun edessä. Koivu on kuin elävä jumala ihmisten selän takana. Toisesta 
 ikkunasta näkyvät omenapuut. Aivan kuin ne olisivat ikuisessa kukassa. 
 Valkeita omenankukkia kesäyön valossa. (Kuukka, 1997, 50.) 
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5   RIIKKA KUOPPALAN And that´s all I remember 
 
 
Tässä luvussa analysoin Riikka Kuoppalan teosta And that´s all I remember. Aloitan 
kertomalla lyhyesti Riikka Kuoppalasta, jonka jälkeen siirryn teoksen analysointiin. 
Käyn ensiksi läpi teoksen denotatiivisia tasoja, jonka jälkeen siirryn konnotatiivisien 
tasojen kautta teoksen rakentaman suomalaisuuden pohtimiseen. 
 
Riikka Kuoppala (1980) on kuvataiteilija ja elokuvantekijä, joka asuu ja työskentelee 
Lillessä, Ranskassa. Kuoppala tekee narratiivisia lyhytelokuvia ja videoita, joissa varsi-
naisten tapahtumien sijaan kuvataan mentaalisia ja psykologisia tiloja, sekä paikka-
sidonnaisia ja yhteisöllisiä teoksia. Kuoppala on valmistunut Kuvataideakatemiasta Hel-
singistä ja hän on suorittanut jatko-opintonsa Lyonin kuvataideakatemiassa Ranskassa. 
Hänen teoksiaan on esitetty lukuisissa näyttelyissä, tapahtumissa ja festivaaleilla Suo-
messa ja ulkomailla. (Av-arkki: Taiteilijat, Riikka Kuoppala 2016.) 
 
 
5.1   Denotaatio 
 
Riikka Kuoppalan teos And that´s all I remember on vuonna 2005 valmistunut moni-
kanavainen videoinstallaatio. Teos käsittelee Kuoppalan isoäidin kuolemaa Namibiassa 
vuonna 1954, jossa hän toimi siihen aikaan lähetystyöntekijänä. Teoksessa Kuoppala 
haastattelee paikallisia koskien isoäitinsä kuolemaa ja pohtii lähetystyöhön ja rotuerotte-
luun liittyviä teemoja. Teos on tekstitetty englanniksi ja siinä puhutaan suomea, englan-
tia ja minulle tuntematonta, oletettavasti paikallista, kieltä. Teoksen ääniraitana vaikut-
taisi toimivan kohtauksien tilaääni. Installaatio koostuu keskeneräisestä talo-
veistoksesta, jonka pinnalla tarina kerrotaan. Katsojan on kuljettava ympäri taloa pysty-
äkseen seuraamaan tarinaa, joka kulkee yhdeltä seinältä toiselle. Kuoppalan mukaan 
monikanavaisen leikkauksen tarkoitus on tehdä näkyväksi kertomuksen moniäänisyys ja 
useat näkökulmat sekä löytää tapa kertoa tarina kolmiulotteisessa tilassa tasaisen pinnan 
sijaan (ks. Liite 1). (Riikka Kuoppala: And that´s all I remember 2016.) 
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KUVA 9: Kuva installaatiosta (Kuoppala: And that´s all I remember 2016) 
 
Minulla ei ole ollut iloa nähdä Kuoppalan installaatiota, joten käsittelen analyysissani 
teoksen videomateriaalia, josta Kuoppala on tehnyt yksikanavaisen 15:03 minuuttia 
kestävän version, joka on nähtävissä hänen kotisivuillaan: www.riikkakuoppala.net. 
Teoksen videomateriaali jakaantuu 17 lyhyeen osioon. Nämä osiot voidaan jakaa kah-
teen luokkaan, paikallisten haastatteluihin ja Kuoppalan omiin pohdintoihin. Haastatte-
luita on yhteensä 12, kuuden eri henkilön kanssa: Magano Tauya, Helmi Nikodemus, 
Frederika Nikodemus, Tobias Amupala, Lauri Shililifa ja Josafat Shangala. Kaikki 
haastateltavat ovat mustaihoisia ja oletettavasti paikallisia. Välillä haastattelutilanteissa 
on mukana tulkki, ja välillä joku muu henkilö haastateltavan lisäksi. Osa haastateltavista 
puhuu englantia ja osa vierasta oletettavasti paikallista kieltä. Tulkkien käännöksiä on 
jätetty teokseen vaihtelevasti, välillä enemmän ja välillä vähemmän. Joissakin kohdissa 
käsiteltävä asia nousee esiin tekstityksissä kahteen kertaan. Ensin haastateltavan sano-
mana ja sen jälkeen tulkin. Haastattelu-osiot ovat kestoiltaan 20 sekunnista 1:30 mi-
nuuttiin. Osioita, joissa Kuoppala on äänessä, on yhteensä neljä ja ne ovat pituuksiltaan 
55 sekunnista 2:04 minuuttiin. Siirtymät eri osioiden välillä on toteutettu siten, että en-
nen haastattelu-osioita tulee aina musta ruutu, ja jos haastateltava on esillä ensimmäistä 
kertaa, hänen nimensä on esitetty valkoisin suuraakkosin. Ainoan poikkeuksen tähän 
”mustan ruudun kautta siirtymiseen” tekee noin teoksen puolivälin tietämillä oleva koh-
ta, jossa Kuoppala-osio vaihtuu Helmi Nikodemuksen haastatteluun suoraan ilman mus-
taa ruutua. Kuoppala-osioihin siirrytään haastattelu-osioista aina suoralla leikkauksella. 
Haastattelu-osiot koostuvat lähes poikkeuksetta yhdestä paikallaan pysyvästä kamera-
32 
 
otosta, kun taas Kuoppalan osioissa on aina useampi, vaihtuva kuvituskuva, Kuoppalan 
itsensä ollessa läsnä enimmäkseen vain kertojaäänenä. 
 
 
5.1.1   Alku ja isoäidin kuolema 
 
Teos alkaa noin minuutin mittaisella osiolla, jossa Kuoppala kuvailee isoäitinsä hauta-
paikkaa Namibiassa, Onandjokwen sairaalan takana. Neljän suomalaisen lääkärin hau-
dat on eristetty nimeämättömistä namibialaisten haudoista korkealla valkoisella rauta-
aidalla. Avain porttiin on kadonnut, mutta Kuoppala kertoo, että se ei haittaa häntä, 
koska hän ei pääsisi lähemmäksi isoäitiään, vaikka portti olisi auki. Tässä ensimmäises-
sä osiossa kuvamateriaalina toimii kolme kuvaa kulotettavasta maasta. 
 
Tämän jälkeen seuraa viisi haastattelu-osiota: Magano, Helmi, Frederika, Helmi ja Ma-
gano. Haastattelut kuvaavat isoäidin (Eilan) kuolemaa. Magano on nuori englantia pu-
huva nainen, joka on esitetty suuren puun juurella. Helmi on iäkäs nainen, sinivalkoi-
sessa mekossa, valkoinen huivi päässänsä. Hän istuu valkoisella muovisella puutarha-
tuolilla, kuten hänen vieressään istuva tulkkina toimiva nahkatakkinen mieskin. Frede-
rika on varsin iäkäs nainen, joka puhuu paikallista kieltä. Hänellä on päällänsä valkoi-
nen mekko, jossa on sinisiä kukkakuvioita, ja valkoinen huivi. Hän istuu punaisella 
sohvalla, jonka päälle on aseteltu valkeita kankaita. Magano aloittaa kertomalla, että 
kokki oli tehnyt Eilalle ruokaa, joka ei ollut sairas, mutta ei voinut hyvin. Eila oli kiel-
täytynyt ruuasta kahteen otteeseen. Eilan aviomies (Saarinen) oli lähtenyt ryhmän kans-
sa keräämään heinää rakentaakseen kouluja. Helmi jatkaa, että Eila ei ollut sairas ja että 
Saarinen meni Endobeen hakemaan ruohoa rakennuksiin. Frederikan puheenvuorosta 
selviää, että hän oli se kokki, joka vei Eilalle ruokaa. Kun Eila oli kieltäytynyt ruuasta 
kahteen otteeseen, Frederika juoksi klinikalle kertomaan hoitajille, että Eila ei voinut 
hyvin. Helmi jatkaa kertoen, että häntä oli kutsuttu tulemaan pian ja hakemaan lääkettä 
Eilalle. Tämän jälkeen Magano kertoo puheenvuorossaan, että Namibialainen hoitaja oli 
antanut Eilalle pistoksen mutta hän oli kuollut pian sen jälkeen. 
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KUVA 10: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that´s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015) 
 
 
5.1.2   Lähetystyö ja yliannostus 
 
Seuraavassa kuvassa esiintyy kulkue juhlavaatteissaan. He laulavat ja tanssivat ja etu-
alalla, joku kuljettaa vihreää lippua, jossa on vieraskielistä tekstiä ja valkoisen renkaan 
sisässä kirkko (rakennus, jonka katolla risti). Seuraavaksi kuvataan savannia, jolla sei-
soo aasi. Kulkueen laulu kuuluu edelleen. Kuoppala kertoo, kuinka hänen isovanhem-
piensa ystävät kutsuvat häntä koteihinsa ja antavat lahjoja. Hän pohtii miksi hänen iso-
vanhempansa halusivat tulla vieraaseen maahan käännyttämään ihmisiä, mikä sai heidät 
ajattelemaan, että vanhat tavat täytyy unohtaa ja miksi vauvoille piti antaa suomalaisia 
nimiä, joita heidän vanhempansa eivät osanneet lausua. Tänä aikana kuva vaihtuu sa-
vannilla olevasta tiestä isoihin puihin, pieni lapsi juoksee kuvan poikki pysähtyen het-
keksi keskelle kuvaa. Seuraavaksi tulee kuva talosta ja pihasta. Kuoppala kertoo, että 
hän menee illalla salaa vanhan lähetysaseman arkistohuoneeseen, jonne hänellä ei ole 
lupa mennä. Kuva vaihtuu naiseen, joka istuu talon edessä vihreällä penkillä muki kä-
dessään. Kivääri on asetettu lepäämään seinää vasten. Seuraavassa kuvassa esiintyy 
kaksi huonetta, kuvatun tilan perältä kuvattuna. Etummaisessa huoneessa on käynnissä 
oleva tuuletinvalaisin, seinäkangas, sohvatuoleja, sohvapöytä sekä pieni pöytä. Perem-
mässä huoneessa on pöytä ja tuoleja, seinäkangas, sekä avoinna oleva ovi. Henkilö tulee 
ovesta kantaen tikkaita. Hänellä on vaalean siniset haalarit päällä ja haalean violetti 
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kommandopipo. Hahmo asettaa tikkaat oven oikealle puolelle ja kurottuu ottamaan 
oven pielessä olevasta mustasta ämpäristä jotain valkoista, ehkä pensselin. Hahmo nou-
see tikkaille pitäen tätä valkoista asiaa kädessään, kuuluu tippuvan veden ääni. Samaan 
aikaan Kuoppala kertoo, kuinka hän haluaisi löytää arkistosta vastauksia, mutta on liian 
hämärää. Hän päättää lämmittää lähetysaseman saunan. 
 
 
KUVA 11: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that´s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015) 
 
Tämän jälkeen seuraa kuva tiestä ja tien päässä olevasta huonokuntoisesta aidasta, jossa 
on peltinen ovi. Aidan takana näkyy pari suurikokoista puuta ja rakennusten kattoja, 
jostain etäältä kantautuu musiikki. Seuraava kuva esittää erilaisia majoja, osa muodol-
taan kuin mehiläiskekoja. Majojen takana on aita, jonka takana näkyy kasvillisuutta ja 
puita. Miehen ääni sanoo jotain paikallisella kielellä, tekstitys kertoo: ”Eila ei ollut sai-
ras”. Tulkki toistaa saman englanniksi. Seuraa musta ruutu ja otsikko, Tobias Amupala. 
Mies jatkaa: ”Mitä seuraavaksi sanon, on vaikea sanoa”. Kuva vaihtuu, kolme henkilöä 
istuu ringissä valkoisilla, muovisilla tuoleilla valkoisen talon pihalla. Haastateltava pe-
rimmäisenä kasvot kameraa kohti. Kuoppala ja tulkki ovat etummaisena mutta kame-
raan nähden selin, katsoen haastateltavaa kohti. Tobias kertoo, että Eila oli jostain syys-
tä vihainen ja otti yliannostuksen pillereitä. Tulkki kertoo saman hitaasti aloittaen siitä, 
että Eila oli ehkä vihainen ja hänen sydämensä petti. Kuoppalan toteaa: ”Aivan yhtäk-
kiä”. Tulkki jatkaa, että on epäilyksiä, että hän otti yliannostuksen. 
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5.1.3   Namibialainen isoäiti ja arkku 
 
Edellä kuvatun kohtauksen jälkeen seuraa kuva huoneesta, jossa on kaappeja ja rikki-
näinen peilipöytä. Kuvassa näkyy myös pieni kaistale sänkyä. Huone vaikuttaa asumat-
tomalta. Seuraavaksi kuva sotkuisesta keittiöstä, keskellä huonetta on sähköhella. Eri-
laisia ämpäreitä ja säkkejä yms. on pitkin huonetta. Kuoppala kertoo hänen isoisänsä 
sanoneen, että isoäiti ei ole enää suomalainen. Hän on maannut Namibian maassa niin 
kauan, että hänestä on tullut namibialainen. Kuoppala sanoo, ettei tunne sitä isoäitiä. 
Seuraa kuva makuuhuoneesta. Huone on siisti ja vaikuttaa käytössä olevalta. Kuoppala 
kertoo isoisänsä kertoneen, että hän rakensi arkun yöllä ja ajoi Onandjokween hautaa-
man isoäidin. Seuraavassa kuvassa esiintyy puu, jonka takana on oranssi talo. Kuoppala 
kertoo: ”Tarinassa, jonka muistan, isoisä on aina yksin”. Tämän jälkeen seuraa kuva 
valkoisella rauta-aidalla rajatusta hautuumaan osasta, josta Kuoppala puhui jo teoksen 
alussa. Kuoppala itse seisoo selin kameraan, aidan edessä, katsoen hautakiviä. Seuraava 
kuva esittää teoksen alun kuvauksen perusteella namibialaisten hautuumaata, jossa on 
nimettömiä lautaristejä, joista osa on rikkonaisia. Kuva vaihtuu lähikuvaksi valkoisesta 
hautakivestä, jossa on teksti: Eila Inkeri Plathan-Saarinen / 15.4.1922 - 5.11.1954 / Mat 
5: 8, 9. 
 
Seuraavassa viidessä haastattelussa käsitellään pitkälti, kuinka Eilan kuolema selvisi 
Saariselle, arkun tekoa ja hautajaisia. Haastateltavat henkilöt ovat: Helmi, Magano, Lau-
ri, Josafat ja Frederika. Helmi kertoo tulkkinsa kanssa, että ei ollut puhelinta, jolla soit-
taa Eilan aviomiehelle, Saariselle. Kun hän palasi, hän järkyttyi kuolemasta ja soitti 
puuseppä Abraham Shililifalle tehdäkseen arkun sinä yönä. Seuraavaksi Magano kertoo 
käytännössä saman asian kuin Helmi aiemmin. Sitten seuraa Lauri Shililifan haastattelu. 
Kaksi iäkästä henkilöä, nainen ja mies istuvat muovisilla puutarhatuoleilla talon edessä 
hyvin pukeutuneina (pukuun ja mekkoon). Kuoppala, joka on tulkin kanssa kuvan ulko-
puolella, kysyy muistaako hän hänen isoäitinsä kuolemaa? Tulkki kääntää ja mies vas-
taa, että ei muista. Haastattelusta selviää, että Laurin isä teki arkun, mutta Lauri ei näh-
nyt sitä. Lauri kertoo heidän olleen siihen aikaan hyvin nuoria ja pelokkaita. Seuraava 
haastattelu tapahtuu Josafat Shangalan kanssa. Josafat on keski-ikäinen englantia puhu-
va mies, papinkauluksen perusteella pappi. Hänellä on purppuran värinen paita ja tum-
ma puku, sekä suuri risti kaulassaan. Josafat istuu oranssin talon edessä tuolilla, jossa on 
vihreät kädensijat. Hän kertoo siitä, kuinka auto haki hänen isoisänsä matkalla Oniipaan 
Eilan hautajaisiin, kun he tulivat heidän kotiinsa, hän näki äitinsä ja äitinsä sisaren ja 
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monia muita, jotka tulivat hyvästelemään Saarisen lapset. Hän sanoi tuntevansa heidät, 
koska he kasvoivat ja leikkivät yhdessä. Se oli hänen mukaansa hyvin kivulias tilanne. 
Josafatin jälkeen on jälleen Frederikan vuoro olla haastateltavana. Tällä kertaa Frederi-
kan kanssa istuu jo aiemmista haastatteluista tutulla sohvalla toinen iäkäs nainen violetti 
paita ja purppurainen hame päällänsä. Haastattelusta selviää, että ennen kuin Eila kuoli, 
he suunnittelivat matkaa Swakopmundiin nähdäkseen siellä koulua käyviä lapsiaan, 
joiden nimet olivat Erkki, Tytti ja Hilkka. Frederika jatkaa, että Anna ja Päivi olivat 
hyvin nuoria. 
 
 
5.1.4   The Finnish School ja lähtö 
 
Seuraavaksi tulee kuva merestä. Kuoppala kertoo, että hänen isoisänsä johtaa suomalai-
sen koulun rakennustöitä kaukana kotoa Nakayalesta. Kuva vaihtuu esittämään meren 
rantaa ja sen myötäisesti kulkevaa tietä. Kaksi iäkästä henkilöä kumpikin kävelykepin 
kanssa kulkee poispäin kamerasta. Kuoppala kertoo, että Swakopmundin hiekkaranta oli 
vain valkoisille ja että ilma oli kosteampaa ja viileämpää kuin pohjoisessa. Seuraavaksi 
kuva valkoisesta aidatusta talosta. Kuoppala kertoo, että hän ei ensiksi ymmärrä miksi 
hänen äitinsä sisarukset eivät käyneet koulua yhdessä afrikkalaisten lasten kanssa. Tätä 
seuraa lähikuva talon ovenpäällä olevasta tekstistä: The Finnish School. Kuoppala ker-
too, että he tapaavat suomalaisia, jotka sanovat, että rannikolla oli helpompi keskittyä 
koulun käyntiin. He eivät puhu apartheidistä, tarkastusasemista, liikkumiskiellosta tai 
poliisialueista. 
 
 
KUVA 12: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that´s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015) 
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Seuraava haastattelu on Maganon haastattelu, joka on teoksen viimeinen. Magano ker-
too, kuinka he menivät Onandjokween hautaamaan Eilan. Kokki ja muut jäivät valmis-
telemaan ruokaa hautajaisväelle ja heille, jotka tulivat esittämään surunvalittelunsa. Kun 
he tulivat hautajaisista takaisin Nakayakeen, he aloittivat valmistelemaan Saaristen pa-
luuta takaisin Suomeen. Magano kertoo, että Eilan kuollessa Kuoppalan äiti oli viisi 
kuukautta vanha. Muut - ilmeisesti Eilan lapset - olivat Swakopmundissa koulussa. 
Magano päättää haastattelunsa sanoihin: ”And that´s all I remember”. Tämän jälkeen 
seuraa kaksi kuvaa suuren puun oksista taivasta vasten, taustalla aaltojen ääntä, kuinka 
ne lyövät rantaa vasten. Kuva vaihtuu puun tyveen, suuriin maan alle meneviin juuriin 
ja viimeisenä kuva aavikosta. 
 
 
KUVA 13: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta (And that´s all I remember, riik-
kakuoppala.net 2015) 
 
 
5.2   Konnotaatio 
 
Mitä tekstin ankkuroivaan ominaisuuteen tulee niin Kuoppalan teos And that´s all I re-
member ei poikkea kahdesta edeltävästä analysoimastani teoksesta. Teoksen haastattelut 
ja Kuoppalan omat pohdinnat luovat teoksen ytimen, jota käytetty kuvamateriaali kuvit-
taa ja jonka kanssa se käy vuoropuhelua.  
 
Kuoppalan teoksessa Barthesin aikaan liittyvällä punctumilla on merkittävä rooli. Teok-
sessa käsitellään 50-luvun tapahtumia, Kuoppalan isoäidin kuolemaa ja sitä seuranneita 
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tapahtumia. Suuri osa haastateltavista henkilöistä, jotka olivat lapsia silloin ovat jo iäk-
käitä. Haastateltavat muistelevat tapahtumia lapsuudestaan ja nuoruudestaan, josta kes-
täisi vielä pitkä aika Kuoppalan syntymään. Se kuinka menneisyyttä kerrotaan, on vah-
vasti läsnä Kuoppalan teoksessa. Kuusi henkilöä kertoo muistikuviaan ja kuulemiansa 
seikkoja, jostain mikä tapahtui noin 50 vuotta sitten. Tarinan siirtyminen korostuu eri-
tyisesti nuoren Maganon kertoessa sitä. Tarina on jotain mitä hän on kuullut kerrottavan 
ajasta paljon ennen hänen syntymäänsä. Se kuinka tulkkeja on käytetty tässä teoksessa 
korostaa tiettyä tarinan siirtymisen tapaa. Haastatteluissa on kohtia, joissa sekä haasta-
teltavan että hänen tulkkinsa käännös on esitetty tekstitettynä. Nämä kohdat paljastavat 
kuinka eri tavalla tulkit toistavat kuulemaansa. Tarina saa lisäsävyjä käännöksessä ja 
siten muuttuu. Tätä samaa tarinan välittymisen ja muuttumisen performanssia toisintaa 
useiden haastateltavien käyttö. Samaa asiaa käsitellään monesta suunnasta, kuin kuulus-
telussa. Moni asia toistuu, mutta tarina saa lisää yksityiskohtia. Kuoppalan teoksen mo-
niäänisyys ja tarinan pirstoutuneisuus vievät katsojan huomiota pois narratiivista nosta-
en esiin muita tulkintoja. Kuten aiemmissakin, niin tässäkin teoksessa voidaan ajatella 
puheen kuolemasta kuvaavan elämää. Aika kuluu, ihmiset kuolevat, uusia syntyy ja 
tarinat kulkevat sukupolvelta toiselle. 
 
Osiot, joissa Kuoppala pohtii omaa suhdettaan isovanhempiinsa sekä lähetystyöhön ja 
apartheidiin liittyviä teemoja, korostavat teoksen metonyymisia tasoja. Kuoppalan puhe 
isovanhemmistaan siirtyykin Kuoppalan puheeseen itsestään, kuinka hän asettuu osaksi 
tätä tarinaa. Kuoppala esittää monia kysymyksiä: miksi hänen isovanhempansa halusi-
vat tulla vieraaseen maahan käännyttämään ihmisiä, mikä sai heidät ajattelemaan, että 
vanhat tavat täytyy unohtaa ja miksi vauvoille piti antaa suomalaisia nimiä, joita heidän 
vanhempansa eivät osanneet lausua. Kuoppala pohtii miksi hänen äitinsä sisaret eivät 
käyneet samaa koulua afrikkalaisten lasten kanssa. Hänen tapaamansa suomalaiset sa-
noivat, että rannikolla oli helpompi keskittyä koulun käyntiin. He eivät puhuneet apart-
heidistä, tarkastusasemista, liikkumiskiellosta tai poliisialueista. Täten Kuoppala yhdis-
tää hänen isovanhempiensa tarinan osaksi rotuerottelupolitiikkaa ja osoittaa kuinka 
apartheidistä vaietaan vielä nykyäänkin.   
 
Kohtauksesta, jossa haalariin ja kommandopipoon pukeutunut hahmo, on tikkaiden 
kanssa rakennuksen sisällä, nousee tietty salakähmäinen vaikutelma. Kohtauksen yh-
teydessä Kuoppala kertoo menneensä salaa vanhan lähetysaseman arkistohuoneeseen 
ottamaan selvää, jos arkistoista selviäisi jotain. Tämä nostaa esiin ajatuksen, että Kuop-
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pala on kielletyn äärellä tutkiessaan isoäitinsä kuolemaa. Häpeän tunne on koettavissa 
rotuerottelun historiasta ja hänen isovanhempiensa läsnäolosta osana sitä. Tässä valossa 
kohtauksen, jossa hän kertoo kuinka hänen isovanhempiensa ystävät kutsuvat häntä 
koteihinsa ja antavat lahjoja, voidaan nähdä kuvastavan anteeksiantoa. Teoksen ainut 
apartheidistä puhuva henkilö on Kuoppala. Haastateltavat puhuvat Kuoppalan isoäidin 
kuolemasta, Saarisista ja heidän paluustaan Suomeen ilman katkeruutta, lämpimästi, 
ihmisinä ihmisistä. Varsinkin kohtaus, jossa Josafat kertoo kasvaneensa ja leikkineensä 
Kuoppalan isovanhempien lasten kanssa ja kuinka he hyvästelivät heidän lähtiessä ta-
kaisin Suomeen välittää ajatusta tasa-arvoisuudesta. Tämä ei kuitenkaan poista tosiasi-
oita taustalla vaikuttaneista ja vaikuttavista poliittisista kuvioista. 
 
 
5.3   Suomalaisuudesta 
 
Kuten kaksi edellistä teosta niin myös Kuoppalan And that´s all I remember rakentaa 
kuvaa suomalaisuudesta, jossa katsotaan taaksepäin, omaan sukuun, omaan perheeseen. 
Luoden ajatusta suomalaisuudesta, joka rakentaa omaa identiteettiään historian ja perhe-
taustansa varaan. Kuoppalan teos tuo esille kuvan suomalaisuudesta, jossa mennään 
tekemään lähetystyötä Namibiaan osallistuen vallalla olevaan rotuerotteluun. Suomi on 
siis kansainvälinen toimija, jonka toiminta ja vaikutus eivät rajoitu pelkästään Suomen 
rajojen sisäpuolelle. Kiinnostava esimerkki tästä ovat Kuoppalan teoksessa esiintyneet 
Namibialaiset, joilla on suomalaiset etunimet. Kuoppalaa lainaten: miksi vauvoille piti 
antaa suomalaisia nimiä, joita heidän vanhempansa eivät osanneet lausua. Nimeäminen 
on aina vallan käyttöä ja namibialaisten vauvojen nimeäminen suomalaisilla nimillä 
voidaan nähdä pyrkimykseksi laajentaa suomalaista kulttuuria Namibiaan. Samaa toi-
mintaa voidaan nähdä lähetystyössä, jossa vanhat tavat ja uskomukset pyritään korvaa-
maan uudella kulttuurilla. 
 
Suomi ja suomalaiset määrittävät itseään suhteessa muuhun maailmaan ollen alituisessa 
vuorovaikutuksessa sen kanssa. Kohtaus jossa Kuoppala kertoo luovuttaneensa arkisto-
jen tutkimisen ja päätöksestään lämmittää sauna voidaan nähdä kuvastavan sitä, kuinka 
meille on ominaista paeta muualla tapahtuvaa epäoikeudenmukaisuutta oman suomalai-
suuteemme lintukotoon, unohtaen sen, että me olemme kansainvälisinä toimijoina osal-
lisina ja vastuussa paljon laajemmista virtauksista kuin vain omalla Suomen kamaral-
lamme tapahtuvista. 
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6   TIETTÖMÄN TIEN PÄÄ 
 
 
Tässä luvussa käsittelen taiteellisena lopputyönäni toteuttamaani teosta Tiettömän tien 
pää. Kerron ensiksi lyhyesti teoksen taustasta ja installoinnista, jonka jälkeen siirryn 
denotatiivisten tasojen kautta konnotatiivisien tasojen läpikäymiseen ja lopuksi teoksen 
rakentaman suomalaisuuden pohtimiseen.  
 
Vuonna 2017 valmistunut kaksikanavainen videoinstallaatio Tiettömän tien pää on osa 
allekirjoittaneen lopputyötä TAMKin kuvataiteen koulutusohjelmasta. Teos oli esillä 
11.-27.3.2017 osana Happy Ending –lopputyönäyttelyä galleria Rajatilassa Tampereel-
la, jossa teos projisoitiin kahdella videotykillä gallerian seinälle. Teoksen eteen oli ase-
tettu yleisöä varten kolme tuolia ja kolmet kuulokkeet. Koska galleriatilassa oli teokseni 
lisäksi kaksi muuta videoteosta, päädyimme käyttämään kuulokkeita tilaäänen sijasta. 
 
 
6.1   Denotaatio 
 
Kaksikanavainen Tiettömän tien pää –teos on kestoltaan 25 minuuttia pitkä. Oikeanpuo-
leisessa kanavassa esiintyy noin 60-vuotias nainen, sohvatuolilla huoneen nurkassa istu-
en ja lukien suomeksi A4-arkeilta tarinaa Louhula-nimisestä talosta ja sen vaiheista 
1830-luvulta 2013-luvulle. Teos on tekstitetty englanniksi. Tarina on jaettu kolmeen 
lukuun: Anders, Juliana ja Paula. Anders-luku on kestoltaan 6:54 minuuttia, Juliana-
luku 9:12 ja Paula-luku 8:54. Luvut on eroteltu toisistaan mustalla ruudulla ja valkoisel-
la suuraakkosin kirjoitetulla otsikolla. Oikeanpuoleisessa kanavassa kuvakulma säilyy 
samana koko teoksen ajan. Vasemmanpuoleisessa kanavassa esiintyy punainen talo tal-
vella, kolmelta eri etäisyydeltä kuvattuna. Kanavat on synkronoitu siten, että joka luvul-
ta talo tulee lähemmäksi katsojaa. Luvun vaihtuessa kuva vaihtuu aina mustan ruudun 
kautta. Teoksen äänimaisemana toimii kummankin kanavan oma tilaääni. 
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KUVA 14: Kuva installaatiosta (Kuva: Mikko Silvennoinen 2017) 
 
 
6.1.1   Alku, loppu ja neljä kuvaa 
 
Tiettömän tien pää –teos alkaa valkoisella suuraakkosin kirjoitetulla teoksen nimellä ja 
sitä seuraavalla luvun otsikolla. Teoksen lopussa on valkoisella kirjoitetut tekstit: The 
reader Paula Moilanen, Story by Paula Moilanen, A Film by Mikko Silvennoinen, 
TAMK Kuvataide / Fine Art 2017. Teoksen nimi, otsikot ja lopputekstit esitetään kaikki 
keskitettyinä oikeanpuoleisessa kanavassa. Vasemmanpuoleisessa kanavassa ei ole näh-
tävissä yhtään tekstiä. 
 
Teos rakentuu neljästä kuvasta, yksi kuva naisesta lukemassa ja kolme kuvaa talosta. 
Oikeanpuoleisessa kanavassa nainen on pukeutuneena mustaan mekkoon ja hänen har-
tioillaan on huivi, jossa on pieniä kimaltelevia koristeita. Kaulassaan hänellä on pyöreä 
kaulakoru. Hän istuu keskellä kuva-alaa harmaalla nojatuolilla ja pitelee A4-kokoisia 
paperiarkkeja oikealla kädellään, jota hän tukee nojatuolin kädensijaan. Hänen vasem-
malla puolellaan on valkoinen kaappi lasiovella. Lasin läpi on nähtävissä, perhevaloku-
via ja koriste-esineitä. Hänen oikealla puolellaan on vaalean sinisen verhon edessä kaksi 
huonekasvia valkoisissa ruukuissa, valkoisten tasojen päällä. Huonekasveista suurempi 
on etualalla ja pienempi taka-alalla. Suuremman kasvin vieressä, kuvan vasemmassa 
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nurkassa näkyy lasiovinen taso, ehkä tv-taso, jonka päällä on koriste-esine, makaava 
peura, joka katsoo naista kohti. Jokaisen luvun lopussa nainen laskee paperit syliinsä ja 
luo katseen kohti katsojaa. 
 
Vasemmassa kanavassa edestäpäin esitetty punainen talo sijaitsee metsän keskellä, kes-
kellä kuva-alaa. Valosta päätellen vaikuttaisi olevan iltapäivä. Lumisessa tienpinnassa 
on nähtävissä kengänjäljet kohti taloa. Ensimmäisessä ja kaikkein laajimmassa kuvassa 
näkyy talolle vievä tie, jonka vasemmalla puolella näkyy kaistale pihapeltoa ja marja-
pensaita. Tietä ja peltoa lukuun ottamatta metsä ympäröi taloa. Talo jää osittain pensaan 
taakse, mutta siitä on nähtävissä punaiseksi maalattu seinä, valkoiseksi maalatut talon 
kulmalista sekä ikkunanraamit, seinää vasten nojaavat tikapuut, lumesta valkoinen katto 
ja savupiippu, josta nousee savua. Vaikuttaisi siltä, että puun taakse jäisi vaalean kellan-
ruskea ovi sekä valkoiseksi maalatut oven raamit. 
 
 
KUVA 15: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettömän tien pää, Silvennoi-
sen henkilökohtainen arkisto 2017) 
 
Seuraava kuva menee lähemmäksi taloa paljastaen enemmän piha-aluetta, sekä taloa 
itseään. Talolle vievä tie on edelleen mukana kuvassa ja tien oikealla puolella oleva 
pensas, joka asettuu hieman talon eteen. Vasemmalla puolella kuvassa näkyy isohko 
kivi ja oikealla puolella, kuvan taka-alalla, asuntovaunu sekä kaistale rakennuksen kat-
toa. Talon vaalean kellanruskea ovi ja valkoiset raamit ovat nyt näkyvillä, kuten oven 
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oikealla puolella olevat kolme vierekkäistä ikkunaa, joissa kussakin on valkoiset raamit. 
Oven edestä vaikuttaisi olevan lapioitu lunta oven sivuille. 
 
 
KUVA 16: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettömän tien pää, Silvennoi-
sen henkilökohtainen arkisto 2017) 
 
Kolmas talokuva esittää talon ja sen pihan. Talo on näkyvissä esteettä. Oven vasemmal-
la puolella on lapio nojaamassa seinää vasten ja oven oikealla puolelle sijaitsevissa ik-
kunoissa on valkoiset lyhyet verhot. Ikkunoiden läpi on nähtävissä muotoja, joita on 
vaikea tunnistaa. Ikkunoiden edessä on kaksi vihreää kukkalaatikkoa, joissa on mahdol-
lisesti kuihtuneita kasveja. Oikeanpuolimmaisessa laatikossa on jotain valkoista, joka on 
mahdollisesti ämpäri. Asuntovaunun takana oleva harmaa rakennus on enemmän näky-
villä. Kuvassa näkyy talon oikealla puolella oleva sähköpylväs sähköjohtoineen, pyyk-
kinaru, talon oikeata sivua vasten nojaavat tikkaat, maassa pystyssä olevia keppejä sekä 
ilmeisesti jonkinlainen linnunruokintateline. Talon vasenta sivua vasten vaikuttaisi ole-
van nojaamassa pari keppiä. 
 
44 
 
 
KUVA 17: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettömän tien pää, Silvennoi-
sen henkilökohtainen arkisto 2017) 
 
 
6.1.2   Anders, Juliana ja Paula 
 
Anders-luku käy läpi vuodet 1830-luvun lopulta 1899-luvulle. Tarina alkaa Anders An-
derksenpojasta, joka pystytti 1830-luvun lopulla vaimonsa Lovisan kanssa kodan Ark-
kukaarteen mäentörmälle Hindikan maille. Vuonna 1846 Anders ja Lovisa saivat torpan 
oikeudet ja Johan Johanneksenpoika vaimonsa Susannan kanssa perustivat mäkituvan 
samaan pihapiiriin. Vuonna 1859 Anders muutti perheineen Kivijärven Kinnulaan. Hei-
dän jälkeensä torppareina olivat Johan Daavidinpoika vaimonsa Leena Johanneksentyt-
tären kanssa, Johan Iisakinpoika vaimonsa Maija-Liisan kanssa, Johanin poika Erik 
perheineen ja Juho Rekonen vaimonsa Marian kanssa. 1890-luvulla torpan nimi muutet-
tiin Louhulaksi. 
 
Seuraava luku: Juliana, käy läpi Louhulan vaiheet vuodesta 1899 vuoteen 1942. Luku 
alkaa siitä, kun Heribert Moilanen sai vaimonsa Julianan kanssa torpan oikeudet ja vel-
vollisuudet ja loppuu siihen, kun Juliana kuolee toukokuun 20 päivä. Tänä aikana Julia-
nalla ehti olla kaksi aviomiestä, vuonna 1917 kuollut Heribert ja Jalmari, joka kuoli 
vuonna 1924. Louhulassa elettiin vaikeita aikoja, viljelykset metsittyivät, torpan oikeu-
det menivät ja rakennukset raunioituivat. 1920-luvun lopulla Juliana alkoi uudistaa tilaa 
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kahden poikansa kanssa ja moni asia muuttui paremmaksi. Vuonna 1939 Julianan poika 
Artturi lähti talvisotaan ja toukokuussa 1942 Juliana kuoli. 
 
Seuraava ja viimeinen luku: Paula, käy läpi Louhulan elämää vuodesta 1942 vuoteen 
2013. Luku alkaa siitä, kun Julianan kuoleman jälkeen karja siirrettiin Julianan tyttären 
talouteen hoidettavaksi ja naapurit velvoitettiin viljelemään tilaa Artturin siviiliin pää-
syyn marraskuuhun 1944 asti. Luvun kuvaamana ajan jaksona taloon muutti emännäksi 
Toini Böhm, joka synnytti vuonna 1951 lapsen, joka nimettiin Paulaksi. Vuonna 1974 
Paulan avomies Jorma muutti Louhulaan ja 1979 Louhula liitettiin sähköverkkoon. 
Vuonna 1984 Paula ja Jorma muuttivat pienen tyttärensä kanssa Viitasaarelle, karja 
myytiin ja Toini kuoli. Kolmen vuoden kuluttua Paula muutti viisihenkisen perheensä 
kanssa takaisin Louhulaan hoitamaan isäänsä. Lama koetteli Jorman kaivuriyritystä ja 
yritystoiminta loppui vuonna 2000. Lapset muuttivat yksi toisen perään pois kotoa, Pau-
la lähti työn perässä Viitasaarelle vuonna 2011 ja Jorma hänen perässään vuonna 2013. 
Luku loppuu kuvaukseen Louhulasta, jossa ei ole enää vakituista asutusta. 
 
 
KUVA 18: Kuvakaappaus teoksen esikatseluversiosta. (Tiettömän tien pää, Silvennoi-
sen henkilökohtainen arkisto 2017) 
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6.2   Konnotaatio 
 
Tiettömän tien pää –kertoo perheestä, maaseudusta ja ajan kulumisesta. Teoksessa voi-
daan nähdä olevan kolme pääelementtiä, nainen, talo ja teksti. Teksti houkuttelee teke-
mään tulkinnan, että talo on Louhula, ja nainen on osa sitä sukua, joka on Louhulassa 
asunut. Täten teksti ankkuroi käytetyt kuvat koskemaan tarinaa, jota teoksessa luetaan. 
Tekstin ankkuroiva ominaisuus ulottuu myös lopputeksteihin, joissa selviää, että tekstin 
on kirjoittanut ja teoksessa esittänyt Paula Moilanen. Luetun tekstin mukaan Toini 
Böhm ja Artturi Moilanen saivat vuonna 1951 lapsen, jonka he nimesivät Paulaksi. Tä-
mä kytkee naisen teoksessa (Paulan) osaksi samaa tarinaa. Teksti ei tuo varmuutta sii-
hen, että teoksessa esitetty talo on nimenomaan Louhula. Teos kuitenkin houkuttelee 
tekemään tämän olettamuksen. 
 
Barthesin aikaan liittyvä punctum on keskeinen tekijä tämän teoksen analysoimisessa.  
Teoksessa käydään läpi noin 180 vuotta elämää Louhulassa. Ihmisiä syntyy ja ihmisiä 
kuolee, ihmisiä muuttaa taloon ja pois talosta, ajat muuttuvat, työ muuttuu ja elämä 
muuttuu. Nykyään Louhulassa ei asu enää ketään kokoaikaisesti mutta elämä ei pääty 
siihen ja vanhat tarinat kulkevat mukana sukupolvelta toiselle. 
 
Tiettömän tien pää –teoksen voidaan nähdä koostuvan kolmesta videomuotokuvasta, 
yksi Paulasta, yksi Louhulasta ja yksi heistä kummastakin yhdessä. Teoksen voidaankin 
nähdä kuvaavan nimenomaan Paulan ja hänen entisen kotinsa suhdetta. Tämä suhde 
tulee esille tekstistä, jonka hän on kirjoittanut talon vaiheista. Tekstin edetessä kohti 
nykypäivää talo tulee konkreettisesti lähemmäksi teoksessa, kuin korostaen omaa rooli-
aan. Tämä talon eteneminen lähemmäksi katsojaa kertoo ajan kulumista, aluksi ollaan 
kaukana mutta luku luvulta päästään lähemmäksi, kohti nykyaikaa. Se miten Paula on 
tarinaa kirjoittanut ja kuinka hän sitä lukee ovat olennaisia tekijöitä teoksen tulkinnassa. 
Paula istuu arvokkaana, selkä suorana ja hyvin pukeutuneena ympäristössä, joka voi-
daan nähdä olevan arkinen ja kodinomainen. Huonekasvit, perhevalokuvat ja A4-arkit, 
joilta Paula tekstiä lukee vahvistavat tätä vaikutelmaa. Tämä tarina tapahtuu kotona ja 
se kertoo arjesta, mutta se on laittautumisen arvoinen. Paulan musta asu on kuin suru-
puku ja paljon surua tekstissä onkin, kuolemaa ja kurjuutta. Mielenkiintoinen ja paljon 
puhuva kohta tarinassa on, kun Paula kertoo omasta syntymästään: ”Surkean tytönrää-
päleen Toini synnytti elokuussa -51. Ainoaksi jäänyt lapsi sai nimekseen Paula Anneli.” 
Tekstiin on kurjuuden kuvaamisen lisäksi sisällytetty paljon hyviä ja toivorikkaita het-
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kiä, mutta yleisvaikutelmaksi jää, että vaikeaa on ollut. Paula ei kuitenkaan lue tekstiä 
surumielisenä valittaen vaan selkä suorana, arvokkaasti, vakaalla äänellä, kuin ylpeänä 
siitä, että vaikeuksista huolimatta on aina selvitty. 
 
Paulan, tekstin ja talon välinen suhde avautuu teoksesta Tiettömän tien pää varsin hel-
posti. Päästäksemme syvemmälle teoksen sisältöihin on syytä pohtia teoksen metonyy-
misia tasoja. Teoksen teksti päättyy siihen, kun Louhulassa ei asu enää kukaan vakitui-
sesti. Tästä talon elämän hiipumisesta kertoo teoksessa se, kuinka savua nousee piipusta 
ensimmäisen luvun ajan mutta ei enää toisen eikä kolmannen luvun kohdalla. Tämä 
yksittäisen talon autioituminen maaseudulla kertoo laajemmasta muuttoliikkeestä pois 
maaseudulta kohti kaupunkeja. Teoksen tekstissä tulee esille suomalaisen elinkeinon ja 
perherakenteen muutos viimeisen 180 vuoden ajalta. Kuinka aiemmin elettiin maanvil-
jelyksestä ja karjasta ja myöhemmin siirryttiin kaupunkeihin työn perässä. Teoksen 
tekstistä nousee ajatus tietystä paikallaan pysymisestä, kotona pysymisestä. Teos esittää 
siteen, joka Paulalla ja hänen suvullaan on ollut ja on Louhulaan. Tämä herättää ajatuk-
sia liikkumisesta, muuttamisesta ja kodin käsitteestä. Mitä koti tarkoittaa tänä päivänä ja 
millainen on meidän siteemme tänä päivänä kotiin, ja kotimaahamme. Puhuessamme 
menneestä ajatukset siirtyvät nykyisyyteen ja tulevaan. 
 
Teosta analysoidessa on aina syytä ajatella teoksen tekijän suhdetta teokseen. Tiettömän 
tien pää ei anna suoraa vastausta siihen mikä on tekijän, allekirjoittaneen, suhde teok-
seensa, Paulaan ja Louhulaan. Oletan kuitenkin, että teoksesta välittyisi tietty ajatus 
mahdollisesta sukulaisuudesta. Tässä yhteydessä voin paljastaa, että Paula ja Jorma ovat 
vanhempani ja Louhula oli lapsuudenkotini. Siinä missä Paula puhuu omasta suhtees-
taan Louhulaan, niin hän puhuu myös Jorman ja heidän lastensa suhteesta Louhulaan. 
Tämä nostaa ajatuksia meidän jokaisen suhteesta omaan taustaamme, lapsuuteen, su-
kuun ja menneisyyteen, ja kuinka paljon se määrittää meitä ja identiteettiämme. 
 
 
6.3   Suomalaisuudesta 
 
Tiettömän tien pää -teos rakentaa kuvaa menneisyyteen kurkottavasta suomalaisuudes-
ta, jossa perheen ja sukuhistorian merkitys korostuu. Tämän lisäksi Tiettömän tien pää 
kuvaa maaseutua ja kotia, taloa ja paikkaa, johon luodaan monia sukupolvia säilyvä 
side. Teos kuvaa muuttuvaa Suomea ja suomalaisuutta, joka siirtyy maaseudulta kau-
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punkiin, maanviljelyksestä ja karjan pidosta muihin ammatteihin. Arkisuus ja työläisyys 
nousevat esiin teoksen esittämistä suomalaisuuden malleista. Unohtamatta köyhyyttä ja 
kurjuutta. Teoksessa tekstiä lukeva Paula antaa kuitenkin esiintymisellään kuvan suo-
malaisista arvonsa tuntevina ja ylpeänäkin kansana. 
 
Tiettömän tien pää luo suomalaisuutta enemmänkin yksilötasolta, kapeasti katsottuna, 
kuin laajasti koko suomea ja maailmaa tarkastellen. Teos tuo ilmi laajempia virtauksia 
kuten sota ja elinkeinoelämän muutos, mutta ne käydään läpi varsin nopeasti. Teoksessa 
esitetty teksti käy läpi noin 180 vuotta Suomen historiaa mutta ei mainitse Suomen 
maaperällä käydyistä sodista kuin talvisodan, myös Suomen itsenäistyminen jää mainit-
sematta. Tämä luo kuvaa varsin kapeakatseisesta suomalaisuudesta, jossa kiinnitetään 
huomiota omaan ja lähipiirin elämään mutta suljetaan silmät laajemmilta tapahtumilta. 
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7   JOHTOPÄÄTÖKSET 
 
 
Tutkielmassani olen analysoinut neljää taideteosta sekä pohtinut minkälaista suomalai-
suutta kukin niistä rakentaa. Päätelmäni ovat olleet hyvin samankaltaiset kunkin teoksen 
kohdalla. Ikään kuin teokset olisivat sukua toisilleen. Kaikissa teoksissa käsitellään jon-
kin tietyn perheen ja suvun menneisyyttä hyvin henkilökohtaiselta tasolta. Kuukka ja 
Kuoppala käsittelevät teoksissaan omaa sukuaan, kuten allekirjoittanutkin. Viidan suhde 
hänen teoksensa henkilöihin jää arvailujen varaan. Tämä rakentaa kuvaa hyvin perhe-
keskeisestä suomalaisuudesta, joka viettää mielellään aikaa muistellen vanhoja. Elämän 
kovuus, luonto ja sota nousevat Viidan, Kuukan ja allekirjoittaneen teoksista esille. To-
sin kaikki yksittäisten ihmisten elämän kautta, sivuten teoksessa kuvattujen henkilöiden 
elämää. Pääpaino näissä teoksissa on aina yksittäisissä ihmisissä. Kuoppalan teos on 
ainut, joka poikkeaa tässä suhteessa, koska sen tapahtumat kietoutuvat voimakkaasti 
osaksi 50-luvun Namibian poliittisia kuvioita. Kuoppalan teoksella on kuitenkin paljon 
yhteistä muiden analysoimieni teosten kanssa: perhe, menneisyys, henkilökohtaisuus ja 
kuolema. Kaikki näistä teoksista ovat sisällöltään varsin henkilökohtaisia, kirjeitä, valo-
kuvia ja tarinoita, jotka tarkastelevat pienen ihmisjoukon, perheen ja suvun elämää. Tä-
mä rakentaa kuvaa tietynlaisesta pienen piirin suomalaisuudesta, jossa suomalaiset kes-
kittyvät itseensä ja perheeseensä ja täten sulkeutuvat ulkopuoliselta maailmalta. Kuole-
ma on vahvasti läsnä kussakin teoksessa. Jokaisessa teoksessa yksi tai useampi henkilö 
kuolee. Lisäksi välittyy tunne ajan kulumisesta ja jatkuvuudesta. 
 
Käsittelemäni teokset ovat muodoltaan varsin selkeitä ja voisi sanoa yksinkertaisiakin. 
Teoksien rytmi on rauhallinen ja niiden sisältöihin on helppo keskittyä, ellei sitten ole 
luonteeltaan levoton. Tämä luo kuvaa hitaasta ja rauhallisesta suomalaisuudesta, jossa 
asiat halutaan käsitellä selkeästi, kiirehtimättä. Vaikkakin teoksien sisällöissä on rank-
kojakin teemoja, niin kuvamateriaali pysyy koko ajan luonteeltaan lempeänä, järkyttä-
mättömänä ja katsojaystävällisenä. 
 
Suomalaisesta nykytaiteesta puhuttaessa tämä neljän teoksen otos on hyvin kapea, eikä 
varsinaisesti riitä vastaamaan tutkimuskysymykseeni millaista suomalaisuutta nykytaide 
rakentaa. Olisin voinut käytännössä valita tutkielmaani mitä tahansa teoksia, jotka on 
tehnyt joko nykyinen tai entinen suomen kansalainen tai suomessa asuva taiteilija, mut-
ta valitsin nämä kolme teemoiltaan varsin samanlaista teosta. Täten vastaus tutkimusky-
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symykseeni on muodostunut omien valintojeni kautta. Jos olisin valinnut eri taiteilijoi-
den töitä, olisin saanut aivan erilaisia vastauksia. Koin kuitenkin mielenkiintoa juuri 
näitä teoksia ja taiteilijoita kohtaan ja teoksien teemojen samankaltaisuus helpotti työtä-
ni suuresti ja teki tutkimuksestani selkeämmin rajatun. Näiden valintojen kautta olen 
itse osallistunut aivan tietynlaisen perhekeskeisen ja menneisyyteen kurottavan suoma-
laisuuden rakentamiseen. Mielenkiintoni juuri näitä teoksia kohtaan nousi niiden käsit-
telemistä teemoista, jotka olivat yhteydessä itse käsittelemiini teemoihin ja viimeisim-
pään teokseeni. Näin olen rakentanut kuvaa yhdenmukaisesta suomalaisen nykytaiteen 
kentästä, jonka voisi erilaisilla teosvalinnoilla osoittaa aivan vääräksi. Kansallinen ku-
vataide on keinotekoinen ja sopimuksenvarainen konstruktio, joka on aina liikkeessä, 
täten siis asettamaani tutkimuskysymykseen ei ole vain yhtä vastausta. Nykytaiteen voi-
daan ajatella rakentavan hyvin monenlaista, erilaista ja toisiinsa nähden ristiriitaista 
kuvaa suomalaisuudesta. Tämän ei kuitenkaan tulisi hiljentää tai rajoittaa keskustelua 
suomalaisuuden rakentamisesta nykytaiteen kentällä vaan päinvastoin rohkaista ja 
ruokkia sitä. Sillä kuinka muuten me voisimme nähdä rakenteita, jotka ovat läsnä, joka 
päiväisessä elämässämme.  
 
Tämän tutkielman tekeminen on ollut minulle antoisa matka. Olen hyvin kiinnostunut 
siitä, kuinka suomalaisuutta määritellään ja olen kokenut aiheen käsittelyn erittäin kiin-
nostavana. Suomalaisuutta on tutkittu paljon ja siitä on tehty monia erinomaisia julkai-
suja, joihin osaan minulla on ollut ilo tutustua osana tätä tutkimusprosessia. Valmistues-
sani kuvataiteilijaksi olen aikeissa jatkaa tämän teeman käsittelyä ja etsiä uusia tapoja 
käsitellä sitä. Olen erityisen kiinnostunut tavasta ajatella, että identiteettimme olisi nau-
littu johonkin tiettyyn asiaan kuten kansallisuuteen, kieleen, sosiaaliseen asemaan tai 
muuhun vastaavaan. Tätä nauliintumista tutkien uskon pysyväni kiireisenä tovin, jos 
toisenkin. 
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LIITTEET 
 
Liite 1. Riikka Kuoppalan teoksen And that´s all I remember kuvaus 
 
AND THAT´S ALL I REMEMBER 
2015, 
video installation (duration of the video approx. 17 min) 
Grandfather says that grandmother is not Finnish anymore. She has lain in the Namibi-
an soil so long, that she has become Namibian. I don’t know that grandmother. Grand-
father tells how he built a coffin at night. In the story that I remember, grandfather is 
always alone. 
I traveled to Namibia to look for traces of a family legend. The installation circulates 
around the day when my grandmother, a young doctor, died suddenly in 1954. As the 
story unfolds, personal recollections intertwine with historical events and relations be-
tween missionary work, apartheid and colonialism. 
The installation consists of a suspended house sculpture, on the surface of which a story 
is being told. The spectator, who is guided in the space with sound, has to walk around 
the house to be able to follow the narration that moves from one wall to another. The 
purpose of the multi-channel editing is to render visible the polyphony and different 
points of view of the narrative, and to find a way to tell a story in a three-dimensional 
space rather than on a flat surface. 
Cinematography: Pekka Niskanen 
Production: Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains 
Production support: AVEK, Oskar Öflund Foundation 
 
